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STUDIU INTRODUCTIV 


ÎMPREJURĂRI. Nici timpul, nici îndoielile, nici uitarea, nici 
chiar reaua voință nu l-au scos pe George Coşbuc din cercul imensei 
popularități, cu care poetul se înconjurase, de altfel, din timpul vieții 
sale. Aproape imediat după apariția primului său volum (1893), 
George Coşbuc a devenit „clasic“, fiind alăturat lui Eminescu şi 
depăşind toate ambițiile nenorocosului Macedonski. O zodie excelentă 
l-a urmărit aşadar, încât la începutul veacului al XX-lea, deşi abia 
trecuse de treizeci de arii, se instalase definitiv în conştiinţa publicului 
şi chiar şi a criticii. Aura şansei i-a surâs poetului fără încetare, şi ea n-a 
fost umbrită decât de nefericiri ale existenței personale. Mai recent, în 
ultimul deceniu, în condiţiile în care curajul de opinie a prins ceva... 
curaj, exagerându-se chiar, până la a fi contestate valori certe, precum 
Rebreanu, Sadoveanu, Călinescu, Nichita Stănescu, Marin Preda, ba, 
Chiar şi Eminescu (!?), George Coşbuc a fost supus uneori unei 
nemeritate  anulări (vai, stupidul extremism  românesc!)' de 
însemnătate. Pe la simpozioanele organizate cu prilejul festivalurilor 
„George Coșbuc“ la Bistriţa-Năsăud, am auzit voci, mai Cu seamă 
tinere (elevi, culmea, chiar din „patria“ poetului) care spuneau că pe ei 
nu-i mai interesează absolut deloc poezia „„clasicului““. Poate fi aceasta 
tocmai o' reacţie împotriva „„clasicizării“ forțate, a „sanctificării“ 
nesăbuite, ce, e clar, dăunează finalmente imaginii oricui, inclusiv lui 
Eminescu. Statisticile decid: clasicii nu mai sunt citiţi, pentru că nu se 
mai supun comparației. Dacă ai spus: „Eminescu este cel mai mare 
poet român“, nici nu mai e.nevoie să dovedeşti aceasta prin lectură sau 
Studiu; formula nu mai poate fi contrazisă... - 

Destinul literar al lui George Coşbuc e fost determinat de 
câteva „împrejurări“ vorbite, de o conjunctură, mai mult decât un 
Complex de şanse, care au contribuit mai urgent decât însăşi opera 
poetului la conturarea unei personalităţi pe care timpul respectiv -o 
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pretindea şi căreia Coșbuc îi corespundea într-un şir de fericite 
coincidenţe (negativul acestei situaţii îl reprezintă Macedonski, un 
poet aflat în permanenţă pe „contre-pied'). 
Cea dintâi împrejurare este decisă de momentul în care 
năsăudeanul îşi începea aventura bucureşteană. Coşbuc soseşte î 
capitală în anul în care se stingea Eminescu. Golul resimţit în urma 
dispariţiei marelui poet era uriaş. O seamă de imitatori grăbiţi să-i ia 
locul, au vlăguit până şi cea din urmă sursă a eminescianismului 
Lumea, simțind deosebirile, îi refuza însă pe aceşti palizi epigoni. Î 
această situaţie este explicabilă impresia puternică pe care;produs-o 
poezia. senină, sănătoasă, fără complexe a celui care aducea din. 
nordul ţării spectacolul unei proaspete trăiri în şi prin poezie... 
În afară de această „mentalitate“ estetică, o alta, ideologică, era în 
curs de a se întâlni cu Coşbuc: se puneau bazele sămănătorismului şi 
poporanismului, cele două curente politico-culturale care au dominat 
primul deceniu-al noului veac. În Transilvania, de unde venea poetul , 
pre-sămănătorismul se manifestase, „chiar şi. în absenţa angajării 
teoretice, drept formă esenţială de conservare a. culturii. naţionale. În 
orice caz, creatorii de, valori. culturale din Ardeal, învățăceii, societății 
năsăudene „„Virtus. Romana Rediviva“ sau redactorii. patrioţi. de la 
„Tribuna“ sibiană, între care s-a format şi Coşbuc, nu aveau cum să 
practice.-evazionismul. spiritual, melancolia sumbră a postemines- 
cienilor,de la Bucureşti. De altfel, poetul însuşi a aderat la curentu 
sămănătorist- şi. s-a numărat, după cum se ştie, printre fondatorii 
celebrei reviste „Sămănătorul“ (1901), nu pornind de la însuşirea unei 
teorii.din exterior, ci dintr-o convingere ce şi-o formase cu mai bine 
de un deceniu mai înainte, în vremea în care, în paginile „Tribunei* 
lui. Slavici, conceptul culturii-pentru popor'“ era primordial. 
O altă „împrejurare“ ce a influenţat destinul operei lui George. 
Coşbuc este de-a dreptul contrariantă. La scurtă vreme după apariția 
volumului Balade şi idile, un oarecare Grigori N. Lazu, din Piatra- 
Neamţ; publică o broşură în care acuză cu 6 violenţă ieşită din comun. 
un. imaginar plagiat în poezia lui: Coşbuc. Pornind de la câteva. 
imitații şi adaptări din alte literaturi, procedee foarte obişnuite în . 
epocă, publicistul în cauză a reuşit să declanșeze un proces de presă 
care a ţinut mai mult de un deceniu, la care au participat o serie de . 
personalităţi ale vieții culturale româneşti. Departe de a umbri opera 
coşbuciană, această campanie a avut darul de a-l întreţine fără . 
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încetare-pe poet în atenția publică. Campania a avut, de fapt, acelaşi 
efect invers pe care l-a avut şi nenorocita epigramă adresată de 
Macedonski lui: Eminescu: în momentul primului său acces de 
nebunie: Am mai sesizat, şi cu alte: prilejuri, că opinia publică 
românească a fost, este și va fi mai sensibilă la nenorocirea cuiva 
decât la valoarea sa. Românul e gata de compasiune şi de milă 
creştinească, de regulă întru apărarea celui năpăstuit, chiar şi în cazul 
în care atacatorul ar avea un pic de dreptate. În tot acest timp, poetul 
mai mult nu s-a apărat decât-s-a apărat, fapt care a țesut treptat în 
jurul său-un fel de: legendă benefică. Chiar şi această strategie a 
rămânerii. „cu garda. deschisă“ a fost un lucru înțelept, românului 
displăcându-i dezvinovăţirea şi mai ales replica violentă de orice fel, 
cea vindicativă, oricât de justificată ar fi ea. Aşa se face că, tânăr 
fiind, cum a și murit, deşi distrus şi îmbătrânit de pierderea unicului 
său fiu, poetul trecea drept un tribun al poeziei române. Goga lasă 
mărturie despre-emoţia şi veneraţia cu care Coşbuc a fost primit în 
Sibiu prin 1910, când poetul avea numai 44 de ani. Şi sfârşitul său a 
fost de legendă, subit, cu puţin timp înainte de împlinirea unor visuri. 

Încă o „împrejurare“ a ordonat evoluţia în timp a operei lui 
Coşbuc: de la început a beneficiat: de o critică deosebită. 
C. Dobrogeanu-Gherea, critic ce se bucura la sfârşitul veacului al 
XIX-lea de un prestigiu aproape egal cu al lui Maiorescu şi, în plus, 
de o popularitate datorată: activității sale sociale, a elaborat primul 
studiu temeinic dedicat poetului, intitulat Poetul-țărănimei (1897). 
Astăzi se acceptă că formula sa era o tâmpenie, dovedindu-se, fie prin 
filiații comparatiste, fie prin analize tehnice asupra versificaţiei 
(Lâszl6 Gâldi) că poezia coşbuciană are prea puţine lucruri în comun 
cu. mentalitatea: şi prozodia populară, țărănească. Doar tematica 
poeziilor sale era selectată din medii sătești, dar dintr-un sat decorativ 
mai mult, butaforic sau de muzeu. Dar această formulă a făcut epocă, 
profitându-se şi de această dată de împrejurările populiste care s-au 
succedat, la noi, până spre sfârşitul secolului al/ XX-lea. Criticul de la 
„„Contemporanul'* mai scrisese studii despre Eminescu şi Caragiale. 
Adăugându-l pe Coşbuc, a consfințit o ordine clasică nedezmințită 
nici in ziua de azi. Numai că aceasta nu mai funcționează efectiv, 
lumea vorbind mai des despre Blaga decât despre Coşbuc, în ciuda 
aurei de clasic ce-l împodobeşte încă pe năsăudean, în vreme ce pe 
poetul din Lancrăm nu. În ceea ce priveşte personalitatea poetului, 
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Dobrogeanu-Gherea a stabilit una din trăsăturile ei esenţiale, 
apartenența la spaţiul sensibilităţii rurale. Multă vreme s-a crezut că 
definirea poetului sub alt unghi de vedere ar fi hazardată. Dar tocmai 
strădania criticii contemporane de a dezvolta alte sensuri ale creaţiei 
coşbuciene a provocat o spectaculoasă revenire a ei în actualitate. 

În afară de aceste șanse particulare ale istoriei operei lui Coşbuc, la 
celebrarea continuă a poetului concură starea afectivă generală care'a 
însoțit dintotdeauna creaţia sa. Generaţii după generaţii au simţit şi vor 
mai simţi nevoia purității versurilor sale, vor regăsi în ele sentimentele 
elementare ale deplinătăţii domestice şi vor resimți fiorul universului. 
adus în pragul casei. Chiar dacă substanța unor sentimente, precum ar 
fi cel patriotic, s-a modificat serios între timp, unele vorbe pline de vână 
tricoloră şi Vitejească ale personajelor poeziei lui Coşbuc mai au darul 
de a emoționa. La fel, până când descendența rurală a majorităţi 
românilor nu va diminua, mulți citadini recenți vor mai gusta şarmul 
idilic al peisajului sătesc, cu tot fardul vizibil folosit de poet. L 


* 


POEZIA FIINȚEI. Hordou, satul în care s-a născut la: 20 
septembrie 1866 George Coşbuc, face parte. dintr-o magnetică 
„Zonă culturală“ care a dat țării un mare număr de scriitori şi artişti: 
Năsăudul; asemeni Neamţului, Bârladului sau Lugojului. E vor 
de zone de mărime medie, îndeajuns de populate şi educate pentru. 
a reuşi să susțină un anume elogiu al valorilor locale, dar nu atât de 
mărunte, încât să nu poată a fi luate în serios. 

Poetul a „cedat“ până la urmă satului numele său. A văzut lumina 
zilei drept al optulea fiu (din cincisprezece) al preotului Sebastian 
Coşbuc şi al Mariei. Copilăria şi şcoala procură viitorului poet o. 
veritabilă călătorie prin „zonă“: Salva, Telci şi, în sfârşit, Năsăud, 
unde în toamna anului 1876 se înscrie în clasa 1 a liceului românesc; 
Familiarizat deja cu versurile încă din anii şcolii primare, când, în 
satele de pe valea Sălăuţei, compune chiuituri şi strofe la horă, 
concurând cu succes-mai vârstnici barzi locali, George Coşbuc devine 
în. scurtă vreme unul din animatorii poetici ai societății. „Virtus 
Romana Rediviva“, al cărei preşedinte va deveni în 1883. În paginile 
revistei şcolare „Musa someşană“ are loc debutul absolut al poetului; 
cu poezii care prefigurează o serie de preocupări ulterioare: versuri 


VIII 


erotice, anecdotice și ocazionale; se cunoaşte chiar şi un basm 
versificat de vreo 600 de rânduri, care nu s-a păstrat însă decât parțial, 
în descrierea lui Nicolae Drăganu, cel care a copiat pentru posteritate 
aceste începuturi (revista nu s-a păstrat). În perioada năsăudeană, 
tânărul Coşbuc ia contact cu poezia universală, orientându-se mai cu 
seamă spre literatura germană (Heine, Lenau, Biirger, Riickert, printre 
alţii), începând de pe acuim să traducă și să adapteze versuri şi teme în 
limba română. Se consideră că această perioadă este decisivă pentru 
formarea viitorului poet, deoarece direcţiile iniţiate acum nu se vor 
risipi niciodată. Prea puţin îşi va modifica poetul din concepția asupra 
existenței în spaţiul sufletesc al poeziei. 

La Cluj, unde va veni în 1884, ca student în litere şi filozofie, 
Coşbuc îşi va îmbogăţi în special cultura universală, citind şi 
traducând în parte din Goethe şi Heine, din poeţi greci (Anacreon), 
din poeţi vechi indieni şi persani. 

Studiile nu și le-a putut continua din diverse motive, în schimb, 
în anii petrecuţi la Cluj, până în 1887, scrie şi publică destul de 
mult. În 1884 trimite la Sibiu, unde apăruse de curând ziarul lui 
Slavici, „Tribuna“, un manuscris. în versuri intitulat Filosofii şi 
plugarii şi semnat C. Boşcu. Astfel se consemnează debutul 
publicistic real al poetului şi începutul unei colaborări asidue, care 
are drept rezultat chemarea lui în redacția gazetei. În cei doi ani 
petrecuţi la Sibiu, într-o atmosferă de înțelegere şi căldură, Coşbuc 
scrie şi schițează o mare parte din poemele sale de rezistență: idile, 
balade, basme și snoave versificate etc. Popularitatea poetului 
creşte rapid, aşa încât ajunge să recunoască într-o scrisoare din 
1888 către fratele său Aurel că lumea „din Ungaria şi Ardeal“ îl 
consideră „cel mai tânăr, dar cel mai bun poet din Ardeal“. 

Primul mare succes al lui Coşbuc este marcat de apariţia în nr. 108, 
din mai 1889, a poemului Nunta Zamfirei. Ecoul lui trece munții. 
Drept urmare, îndemnat şi de Slavici, poetul pleacă la Bucureşti, la 
sfârşitul anului 1889. La început duce o existență obscură, trecând prin 
diverse slujbe mărunte, practicând boema, ceea ce-l descumpănește pe 
moment, gândindu-se să se întoarcă acasă. Dar în 1893 o dată cu 
tipărirea primului său volum, Balade şi idile, se desăvârşeşte drumul 
său ascendent în literele românești. În 1896 îi apare volumul Fire de 
tort, urmat în 1902 de Ziarul unui pierde vară și în 1904 de Cântece 
de vitejie, cu acesta se încheie practic activitatea sa poetică. În afară de 


IX 


această producție literară în versuri, George-Coşbuc mai publică unele 
proze ocazionale inspirate din războiul pentru independenţă, câteva 
broşuri de popularizare eobiceiurilor populare şi un mare număr de 
traduceri, dintre care se remarcă Eneida de Virgiliu (1896), Antologie 
sanscrită (1897) şi Divina Comedie a lui Dante, aceasta din. urmă 
apărută postuni între; 1924-1932, . 
În câmpul vieții publice, George Coşbuc participă la înfiinţar 
revistei „Vatra“, în 1894, alături de Slavici şi mer e şi a me mr 
„Sămănătorul“, “în 1901, împreună cu Vlahuţă. “Poetul -mai 
realizează; câteva călătorii în străinătate, în: Italia “mai ales, cu 
scopul de a deprinde cât mai bine limba Divinei comedii. X 
În viaţa: intimă 'e. poetului, lipsită în general de aspecte 

spebtaculoase, are loc însă, brutal, prăbuşirea: în vara anului 1915 
unicul său fiu, Alexândru, moare într-un stupid accident de 
automobil, pe drumul Tismanei, acolo unde poetul a stat şi a creat 
o vreme. Asemeni lui Haşdeu, în urma pierderii luliei, Coşbuc cade 
într-o apatiestotală, din care nu-l scoate nici alegerea saca membru 
activ-al Academiei române, în 1916, nici războiul. Până în 1918 
apar opt'ediții din Balade şi idile şi şapte ediţii din Fire de tort. În 
revista „Scena“ se tipăreşte Vulturul, ultima poezie antumă a lui 
George Coşbuc. Poetul încetează subit din viață la 9 mai 1918 
Două zile mai târziu este condus pe ultimul său drum, la cimitirul 
Bellu, de 1. Slavici. George Bogdan-Duică; Gala Galaction.-Ca o 
confirmare a destinului norocos al operei și numelui său, odihnește 
alături de Eminescu, perpetuându-i-se astfel clasicitatea. 
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; TEME ȘI PROCEDEE. Universul “operei. coşbuciene. are 
dimensiuni proprii. El mai' mult mimează infinitul, profitând fără 
excepție de veşnicia/ morţii, dar în realitate este un univers casnic 
apropiat. Este-casa, pridvorul (tinda), curtea, ulița, satul pământul 
dimprejur (pădure, râu,.mai des pârâu, deal, uneori munte) cerul de 
deasupra. Toate celelalte. spaţii pe care..le traversează poezia lui 
Coşbuc sunt imprumutate fie din lecturi (Orient, lumea gotică, lumea 
maură etc.), fie din pământurile basmului național. Ar fi o eroare să se 
creadă Că aceste spaţii ar fi imaginare. Ele intră în voința poetului de 
a-şi calcula: lungimea. versului. în măsuri palpabile, concrete. şi. nu 
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spulberate în nehotărârea cosmică. Chiar şi lumea neființei, pe care o 
invocă des Coşbuc, 'este familiară: morininte ' dragi, cimitire din 
margine de sat. Moartea nu conţine ceva lugubru, ci doar o durere 
ascuţită, ades liniştită de înțelepciune. Infernul este mai degrabă pe 
pământ, decât pe celălalt tărâm. ai 
Rareori iese Coşbuc din perimetrul obişnuințelor sale: Obiectele 
universului său se pot număra, nu dețin nici o notă echivocă. De aici 
impresia de obiectivare absolută care's-a acreditat în ceea ce priveşte 
lumea poeziei coşbuciene. Dobrogeanu-Gherea a explicat această 
stare prin influența „mediului țărănesc“, care produce -o 
„obiectivizare psihică“ (Studii critice, 1897). În această optică 
Gherea' exclude din poezia“ lui Coşbuc orice nuanță lirică. Că 
G. Ibrăileanu a “aderat la această opinie nu “ne miră, dar este 
surprinzător faptul că însuşi Eugen Lovinescu îl pune pe poet sub 
zodia exclusivă a epicului: „Rar se va găsi un artist atât de mare, care 
să se menţină până la sfârșit în cea mai strictă obicetivitate““ — decide 
criticul într-un articol din „Sburătorul“ (1919) = şi reafirmă „lipsa 
aproape totală de lirism“ în a sa Istorie a Literaturii române 
contemporane (1928). Cu toate că a rezistat mai bine de o jumătate 
de secol, această părere ar fi putut oricând să pară suspectă apropo de 
excepționala înclinaţie afectivă pe care mare parte din poeziile lui 
Coşbuc au întreţinut-o dintotdeauna. -O' fisură în această opinie 
generală a intervenit în momentul în care în Istoria literaturii 
române de la origini până în prezent (1941), George Călinescu 
afirmă că George. Coșbuc „avea de fapt simţul sublimului cosmic, 
dar fiind lipsit de putinţa reprezentării lui de sus, se mulțumește a-l 
Sugera în orariul terestru.“ Sentimentul cosmicității presupune lirism. 
Criticii au trebuit mai apoi să țină seama de această fină sugestie. 
Între adepţii obiectivării epice şi transparența lirismului, D. Micu 
relansează un termen de compromis: „Coşbuc este şi un poet liric“ — 
susține el într-un studiu publicat în ediția de Versuri din 1961 —, dar 
„lirismul său e unul obiectiv, transferat asupra obiectului zugrăvit“. 
Termenul de „lirism obiectiv“ e preluat de la Sextil Puşcariu şi de la 
G. Călinescu şi subliniat și de către Gavril Scridon în temeinicul său 
studiu din ediţie critică pe care a iniţiat-o (Opere alese, vol. 1. 1966). 
Oricum prejudecata „„țărănismului“ şi a exclusivității epice, care l-a 
urmărit pe Coșbuc până recent, a început să se clatine. Cel dintâi care 
a atacat-o fără rezerve a fost Vladimir Străinu care, încă din 1943, în 
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studiul-pe care îl dedică poetului în volumul: Clasicii noştri afirma 
categoric: „Impresia de rusticitate şide idilism a fost numai pragul 
poeziei lui Coşbuc, după care nu poate fi judecat exclusiv, cum s-a 
încercat. „Privită -încă odată, din eposul «pe care îl conţine, ca 
panoramă — acum, opera lui primeşte alte lumini: este. o întreagă 
viziune poetică, populară ca duh, însă asimilându-și-nesimţit modul 
idilic de percepție al orăşeanului faţă de realităţile ţărăneşti ca şi 
măiestria unui poet savant în ritmuri, fuziune: de elemente rurale şi 
urbane, adică sinteză. de; spirit românesc.“ Cu această afirmaţie poetul 
începe să fie urmărit şi-ca un liric citadin. Mircea Tomuş vorbeşte în 
1966 (prefaţă le ediţia Fire de tort tipărită în colecția B.P.T.) doar 
despre „forța specifică a lirismului coşbucian'“, de:„un lirism răsfrânt 
în exterior... Mircea Zaciu în; schimb. nu: mai are nici o îndoială; 
„Coşbuc, asemenea lui Virgiliu, a fost un citadin“ (Colaje, 1972). 
Afirmația este demonstrată. mai larg de Petru Poantă. în eseul său 
Poezia lui George Coşbuc (1976). 

Între obiectivare şi lirism, între ruralism şi citadinism, poezia lui 
Coşbuc nu intră însă în contradicţie cu ea însăşi, ci, dimpotrivă, se 
completează și se susţine, creându-și astfel un statut profund original. 

Discuţii de principiu asupra operei lui Coşbuc s-au mai purtat pe 
seama clasicităţii ei (G; Călinescu; D. Micu, Mircea Tomuş) ori în 
legătură cu raportul dintre contemplaţie şi energie. în faţa naturii 
(Octav. Şuluţiu).-Temele. generale, -chiar dacă se află aparent. în 
contradicţie, nu fac decât să suscite în concluzii o valoare pe care, la 
o privire superficială, multă-lume ar fi tentată să o conteste operei 
lui Coşbuc. Foarte. interesant este însuşi- faptul că asemenea 
generalităţi se-dispun apropo de: Coşbuc într-o confruntare specifică, 
nemaiîntâlnită la nici-un alt poet român. 

Temele particulare ale poeziei lui Coşbuepot fi încă şi mai pe 
larg şi mai divers dezbătute. i 

În ipostaza de poet al naturii George Coşbuc este la fel: de 
inepuizabil. Cea mai mare; parte a liricii lui este de tip peisagist. 
Cadrul natural cuprinde la- Coşbuc aproape totul: bucurie, dragoste, 
îndoială, durere, moarte, mitologie şi istorie. Cu toată „această 
varietate nelimitată el a fost privit iniţial în critică unilateral. Din 
nou. Gherea părea a fi. rezolvat totul. în această privinţă. 
Proveniența, dar şi adresa rurală a naturii cântate de poet a fost încă 


o-prejudecată restrictivă (dar nu şi o eroare) care a funcţionat până 
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nu demult. Acordând o valoare plastică: acestei naturi, D. Micu a 
scos-o parţial din spaţiul necondiţionat țărănesc şi a introdus-o şi 
într-un cireuit al convenției estetice. Intră în discuţie în acelaşi timp 
şi presupunerea localizării naturii în geografia tipic năsăudeană. i 

Mircea Tomuş dezvoltă în consecință teza universului 
convenţional la: Coşbuc şi: conchide: „Poeziile respective (idilele, 
n.n.) nu pot fi considerate; decât cu prețul unui abuz de interpretare, 
de inspiraţie strict ardeleană sau mai precis năsăudeană. E drept, că 
nu plutesc în nedeterminat şi că numeroase indicii ne trimit spre o 
localizare geografică destul de precisă, dar tot atât de adevărat şi 
evident e procesul ridicării lor într-un spațiu suprageografic' (op. 
cit.). Petru Poantă vorbeşte chiar despre „un rafinat simțal civilizației 
peisajului“. Constată că; peisajul lui Coşbuc „pare natural, dar în 
esenţă este elaborat“. Şi astfel natura devine din țărănească şi locală, 
la Gherea, un fel: de ;;salon natural, „peisajul ideal“ pe care-l caută 
fiecare poet, cu atât mai mult „estetul““ Coșbuc. Contrastul între 
limite este real, dar (surprinzător) plauzibil în ambele limite ale sale. 
Cert este că poetul a împlinit ambele formalităţi în legătură cu rostul 
cadrului natural în poezia sa: pentru sine a refăcut memoria spațiului 
originar; cu toată melancolia sa voalată, iar pentru ceilalţi, a creat un 
spaţiu de recunoaştere generală, capabil a satisface orice' tip de 
sensibilitate în faţa peisajului: R 

Parcurgând fără întreruperi şirul pastelurilor pe care Coşbuc le-a 
răspândit în cărțile sale sau le-a părăsit nejustificat în paginile 
revistelor (Noapte de vară, cu care se deschide volumul Balade şi 
idile, Vestitorii „primăverii, Vara, În miezul verii, Ştrengarul 
văilor, O noapte pe Caraiman, Concertul primăverii, Furtuna 
primăverii, Faptul zilei, Murind, Chindia, Nunta în codru, Pastel, 
După furtună ş.a.) se poate observa cum mai toate elementele 
peisajelor tind de la particular către general. Ceea ce ar vrea de fiecare 
dată să localizeze, să răstrângă este izolat de caracteristici naturale 
generale, e drept specifice spaţiului naţional. Nu poate fi negată în 
această situație „obiectivarea“. Oriunde şi oricând sunt zări „de 
farmec pline“, zboară mierle, „vin încet şi scârțâind“ care de la 
muncă. 

Dar mai puţin s-a observat că nu se specifică în pastelul Noapte 
de vară, lacare ne-am referit, de unde anume vin flăcăii şi nevestele. 
De la câmp? De la deal? Ar fi obligatoriu ca acest spațiu neprecizat 
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să fie luat din Năsăud? Oare nu înclinaţia-noastră subiectivă îl duce 
acolo';şi”'îl frustrează “de ' lirismul. cu Care a fost înzestrat în 
contemplaţie interioară? Cert este.că raportul dintre: subiectivitatea 
creaţiei și subiectivitatea receptorului (care provoacă impresia falsă 
de obiectivare) a avut consecinţe nefavorabile în ceea ce priveşte 
relaţia dintre operă şi 'critică, în schimb'a avut şi continuă să aibă 
efecte deosebit de favorabile în relaţia operă = public; Dar, în acelaşi 
timp, contradicțiă dintâi n-a făcut decât să scoată periodic în atenţie 
opera lui Coşbuc, pe care publicul o neglijase din când în când. 

Se manifestă aşadar un mecanism al favoarei care îl ridică în 
permanenţă pe poet mult deasupra cotei valorice care s-ar putea 
stabili în chip'absolut. 


privinţa cadrului natural al poeziei lui Coşbuc se recunoaște 


unanim sorgintea şi dependența lui solară. Energetismul supralicitat 
de O. Şuluţiu-de aici porneşte. O definiţie Cvasicompletă dă acestei 


caracteristici: Petru Poantă în eseul amintit: „Deşi 'pare prea puțiii 
organizat şi omogen, universul său, fiind mai degrabă o geografie 


poetică a unei himi decât lumea în sine ca plăsmuire artistică, are . 


totuşi o obsesie centrală şi anume aceea a soarelui conceput ca ființă 
mitologică. 'Soarele e o zeitate păgână coborâtă într-un spaţiu de 
familiaritate elementară, de intimitate. La Coșbuc îi lipseşte misterul 
stihial şi, de aceea, apare în toate succedaneele sale posibile.“ Apare 
chiar și noaptea (11), în bine cunoscutul pastel Noapte de vară, luna 
nefiind decât solaritatea redusă la linişte şi somn (iubirea însă se 
opune acestei substituiri). În pastelul Vara este în schimb prezent în 
toate formele pământului și ale simțirii, ca şi în În miezul verii. Dacă 


adăugăm pastelul Faptul zilei (din Ziarul unui pierde-vară) se pot 


număra 24 de ore ocupate de soare. Noaptea de vară nu este altceva 
decât continuarea zilei în noapte, în timp ce în Faptul zilei se petrece 
asediul timpuriu al dimineţii asupra nopții care nici n-a avut răgaz să 
se instaleze; 2 8 

„Dar vântul cel fără de puce/ Începe să cânte-n brădet -/ Și tot 
mai lumină se face;/ S-albeşte "strâmtoarea cărării,/ Pe rând 
depărtările zării/ Se-apropie-ncel:“ în rest, timpul solar din Vara 
cuprinde toate cutele pământului, înlăturând chiar şi umbrele, cele 
date de munte, de pildă. Un caz special îl creează pastelul Iarna pe 
uliţă. „Nu e soare, dar e bine“, remarcă aici poetul, deci soarele 
este prezent prin... absenţă. 
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La Coşbuc soarele reprezintă O apariţie exclusiv înpeoticăr Au - 
un astru care ameninţă sau pârjoleşte, nu seacă ape şi fân eh -4 
fără excepție, instalează Mae ui a area rd mir 
e corespondentul lui imediat. În. 
ra mru. cadeului natural coșbucian, soarele poate rm icaiel 
care controlează toate colţurile scenei vieţii, toată 1) mule hei 
nu le guvernează, ci numai domneşte asupra lor. ema î 
noaptea e suverană, în O noapte pe Caraiman, dar m: pi ir 
obsesia soarelui şi, oricum, cu o memorie acută a ui: , carare 
după muceda stâncă/ Şi ultimul roşu de-apus./ ceapa peste 
dus,/ O noapte cumplită şi-adâncă/ Se varsă de Sus. cv Era id 
urcă din vale/ Cu spaima eternei tăceri + Ah, cum i Jos 
ieri?/ Grozave sunt, Noapte, — ale: tale/ Tăcute puteri! e prerac 
Iarăşi, subscriind la demonstraţia solarității poeziei lui ac î 
parcurgând argumente neîndoielnice în acest sens, s-ar erei 
încă un “capitol a fost rezolvat, anume coordonata m: A ri 
emblematică'a acesteia. Şi totuşi, iată |. name a operei poe A 
imita respectivă nu se poate impune definitiv. 
me soarele pare atotstăpânitor, e prezent „stării Dar ari 
lectură, la fel de naturală ca şi cea dinainte, nu ar greși arta ear a 
ar fixa. drept centru de interes un alt fenomen: vântul. mi i 
omniprezent, de tulburător și chiar ceva mai activ. decât soarele. “ 
urmăriri. Mai întâi de toate vântului îi închină poetul două sau p 
când soarelui nici unul. Ştrengarul văilor este un prinos de ai a ea 
„Văzui prin văi al verii dulce vânt,/ Ştrengar frumos cum toţi pri zii 
sînt -/ Târa mantaua-n'urmă-i pe pământ.// Plecând vreo To 
drum o sărută,/ Cânta o doină-ncet, şi-ncet cânta/ Culcatu ro pt 
iarbă sub. manta.“ Vântul nu-i impune atât respect poetului "o 
soarele, dar îi e parcă mai aproape şi, mai mult rata ea sata 
întreține cântul (soarele, fiind tăcere). O rimă simp ama nm 
domină prin eufonie o mare parte din versurile lui Coşbuc. ntre 
mișcă totul, până şi raza de soare și este mai greu de convins a 
soarele să părăsească scena. In Noapte de vară e cel din pi cai ae 
Supune nopții: „Dintr-un timp şi vântul tace. Vântul mai arid 
două taine ale versului coşbucian: spiritul ludic şi şăgălnicia. » în 
poem intitulat Vântul, descrierea sa e semnificativă în acest map: 7 - 
Jete mari e lunca plină,/ lar vântul răsfățat copil/ Sapniip i ra 
tiptil/ De pe sub fagi, de pe colină./ Şi fetele cu drag suspină:/ — „O, 


XV 


Doamne, Doamne, adă-ni-l!* // Pe umeri blondele lui plete/ Tresar şi 
sar încetinel./ El e frumos şi tinerel,/ Dar e sfios când e cu fete./ lar 
ele râd şi râd şirete/ Și pe furiș privesc la el.“ E limpede că poetul 
preferă deseori să: substituie autorității solare (stabile) provizoratul 
vântului (şăgalnic). Vântul este însă la fel de bine marca eroicului şi a 
gloriei („prin vulturi vântul viu vuia“ — sună celebrul vers dedicat 
prinților viteji), este chiar şi un aliat al Erosului (Vântoasele). S-ar 
putea argumenta foarte uşor că vântul este în anumite privințe mai 
însemnat decât soarele, pentru că e zeul terestru. Nu e numai un agent 
al muzicii, cum s-a crezut îndeobște, ci un factotum, execuţorul 
lumesc al soarelui, care e doar atoateştiutor. sn 

Iubirea în poezia lui Coşbuc iată un capitol în care parcă nu. 
s-ar mai putea adăuga nimic. El a fost de la început pus la punct de 
către Gherea. Majoritatea poeziilor de dragoste (idile) au apărut în 
volumul Balade. şi idile. Cu acest prilej, criticul de la 
„Contemporanul“ a fixat pentru totdeauna reperele eroticii. 
coşbuciene: „Gama toată a iubirii, de la prima trezire de-abia 
simțită a dorului zglobiu, până la desperarea ibovnicei înșelate, de 
la glumele nevinovate ale copiilor, care nu ştiu încă bine ce-i. 
dragostea, până la pasiunea adâncă -— toate sunt zugrăvite 
Coşbuc. Și această bogată gamă a iubirii e redată cu atâ 
sonoritate, claritate, relief, putere şi adevăr, încât noi cu puţi 
simpatie şi trudă a imaginaţiei putem împlini intervalele în 
aceste note deosebite, țesând un mare roman de la țară“ (op. cit... 

Ordinea gesturilor iubirii în poezia lui Coșbuc este bine cunoscută: 
La oglindă, Pe lângă boi, Mânioasă, Nu te-ai priceput, Numai una; 
La pârâu, De pe deal, Politică, Scara, Spinul, Supţirica din veci 
Ispita, Baladă, Fata mamii, Cântecul XVIII, Dragoste Dan 
Duşmancele, Cântecul fusului, Fata morarului. i 

La început iubirea nu se pune decât ca o bănuială, ca un fioâl 
nedefinit; în al doilea poem ea prinde un contur, devine emoție; îna 
treia şi a patra stare, atât feciorul, cât şi fata confundă iubirea cu o 
păcăleală; mai departe se realizează unicitatea obiectului iubirii; 
urmează un lung joc al hărțuielii şi al glumei erotice; în Ispita și Baladă 
sentimentul ajunge să fie obsesie, nelinişte; abia în Fata mamii se 
realizează gravitatea şi bucuria ușor dramatică a lui; în Cântecul XVIII 
se înregistrează o anume spaimă în faţa iubirii împlinite, intervine, 
evident, gelozia şi ura între rivali; în sfârşit se manifestă drama iubirii 
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înşelate şi chiar. tragedia ei. Între aceste „faze“ ale iubirii, cum le 
numește Dumitru Micu, se țes exterioarele: satul, ulița, câmpul, lunca, 
codrul. Din nou se pune problema obiectivării. Pornind de-la Gherea, 
Dumitru Micu repetă un tic al criticii sociologizante: „Personajele în 
care poetul îşi obiectivează sensibilitatea întrupează vitalitatea 
poporului, trăind orice emoție, “indiferent de caracterul ei, cu o 
intensitate: de care sunt capabili numai oamenii puternici.“ Se invocă 
forța, „sănătatea interioară“, vigoarea din mediul rural. Mai prudent, 
Gavril Scridon vorbeşte numai de naturaleţe, considerând că idilele sunt 
„pretexte pentru Coşbuc de a consemna momente de hârjoană 
sănătoasă, spectaculoasă, sprințară, mărturisind robusteţe sufletească, 
demnitate şi puritate“ (op. cit.). 

Fără îndoială, de atacat în această problemă era doar prejudecata 
„marelui roman de la țară“. Considerând că idilele au doar „subiecte 
ţărăneşti“, dar că în realitate realizează „o poezie teatrală“, George 
Călinescu introduce şi erosul coşbucian într-o conversaţie pe care o 
numeşte „spectaculos folcloric“. Mai mult, unele producții le 
extrage. cu totul din interiorul poeziei: „Sunt unele poezii cu 
structură de tot dramatică, adevărate mici acte reprezentabile.“ În 
schimb, în alte idile, Călinescu acuză de vulgaritate chiar rusticitatea 
prea pronunțată. Calea fiind deschisă şi mergând pe. ideea 
Citatidismului, Petru Poantă descoperă în „codul eroticii“ 
coşbuciene accente ale unei galanterii de salon: „Erotica sa reface 
sensul originar al acestuia (al idilismului, n.n.), simţindu-l ca un 
spaţiu deschis pentru sentimentele pure, naturale, dar şi ca pe unul 
închis pentru lumea din afară. Idilismul reprezintă, adică, o 
sensibilitate naturală, dar prezidată de un cod. Dacă n-a existat un 
cavalerism românesc şi o epopee a sa care să-i instituie codul erotic, 
poetul a vrut să suplinească acest gol, transpunând O experienţă 
culturală de aiurea într-un mediu autohton.“ 

Din nou se dovedeşte cât de generoasă poate fi tematica operei lui 
Coşbuc. Între limitele la care s-a ajuns până acum, doar în aria 
Erosului, este o distanţă mare. Toate argumentațiile rezistă și, curios, 
autorii lor nici n-au intrat vreodată în polemică. La rându-ne nu vom 
contrazice pe nimeni şi nu ne va putea nimeni opri să credem că mai 
profund şi mai realizat artistic decât alte poeme de dragoste este 
Cântecul XVIII: „Mamă, sunt silită eu/ Să-i tot văd în vis mereu/ 
Ochii de jăratic?/ Dar prin somn, mi-e somnul greu,/ Visul mi-e 
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sălbatic.// Ca să uit ce-am învăţut,/ Tu mi-ai aşternut în pat/ Troscot 
şi sulfine -/ Dar în zori m-am deşteptat/ Tot cu focu-n mine.// Mamă, 
de-n zădar aştept!/ Azi aşterne-mi pe sub piept/ Flori de mătrăgună,; 
Mamă, vreau să mă deştept/ Mâne-n zori nebună.“ UI 
Desigur, însuşi Coşbuc a lărgit sfera de interpretare a eroticii sale, 
atâta vreme cât, alături de „gesturile“ amintite, sentimentul iubirii este 
prezent şi ca decor al scenelor după natură (Noapte de vară), şi ca 
pretext al ritualurilor folclorice (Nunta Zamfirei), dar mai ales ca 
iniţiere într-o interminabilă serie de anecdotică galantă. În această. 
ultimă direcție poetul se desfăşoară de la gluma nevinovată şi aluzie 
străvezie, până la şarja deseori frivolă şi chiar vulgară. Dar acest gest de 
erotică pare mai mult un fel de exerciţiu ocazional pe care poetul nu l-a 
transformat niciodată într-o profesiune. 
În erotică, poetul aduce din nou jocul şi cântecul, drept forme 
predilecte de figurare. Un Gazel cântă pur şi simplu şi zburdă. 
printre toate nuanțele iubirii: „Mi-e necaz pe toată lumea/ Și mi 
ciudă că trăiesc:/ Te-a lăsa şi mi-e cu jale,/ Te-aş iubi şi nu-ndrăz 
nesc!“ Este aici o mică istorie a eroticii poetice româneşti, de lă 
lenăchiţă Văcărescu şi până la Macedonski. Totul filtrat printr 
iniţiativă folclorică, agrestă, dar nu şi printr-o robusteţe faptică pe 
măsură. Mai degrabă o fragilitate. Ş 
Într-un contrast puternic cu lumea eroticii, în poezia lui George 
Coşbuc îşi găseşte loc, foarte aproape, lumea nefiinţei. Moartea esti 
un pandant frecvent al bucuriei în logica afectivă a poetului. Durerea, 
la fel. În sumarele cărţilor sale, adesea poetul face să urmeze une 
explozii de viaţă și fericire câte o imagine sumbră sau câte o pild: 
gravă. El nu lasă să se instaleze în durată un sentiment anumi 
considerând că o carte de versuri este un joc continuu al stărilor 
sufleteşti diverse. îi 
Drept urmare, acestei lumi a nefiinţei, care la Coşbuc primeşte 

nu de puţine ori accente foarte întunecate, funebre chiar, i se acordă 
un statut firesc, natural, ea intrând în consecuţie imediată cu lumina 
şi bucuria. În permanenţă poetul caută un echilibru între fenome 
iar contrastul în discuţie nu este admis ca. o cauzalitate dramatică; 
ci doar ca un efect de împrejurare. Fenomenul seamănă CU 
concursul fără ambiţii de finalizare dintre soare şi vânt. Și este n 
esenţă un procedeu, unul dintre primele la care recurge poetul. 
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În linia contrastelor, este foarte interesantă ideea speculativă a lui 
Laurenţiu Ulici de'a împărţi universul coşbucian în unităţile Divinei 
comedii: infera, purgatoriu şi parudis. Infernul există în poezia lui 
Coşbuc, numai că într-o structură domestică, asemănătoare altor 
sentimente avansate de poet. În primul rând nu e înspăimântător, ci 
lumesc, omenesc. În consecinţă, detaliile lui, sărăcia, mizeria, durerea 
profundă, nedreptatea şi moartea, deţin aceleaşi culori şi semnificații. 
Separaţia tematică pe care o produce totuşi această lume a nefiinţei se 
manifestă la nivelul faptelor poetice. Pentru a o duce mai aproape 
poetul simte nevoia s-o introducă în contexte concrete, în evenimente. 
Iubirea şi natura nu au pretins aşa ceva, pentru că se bănuieşte că 
publicul le va localiza singur. Acum însă poetul nu cântă un sentiment 
general, ci unul anume: moartea — lui Fulger, care nu e, de pildă, 
același cu a lui Gelu; durerea tatălui care şi-a pierdut trei fii în acel 
război, pentru că în altul s-ar fi manifestat cu siguranță altfel etc. O 
uriaşă infuzie 'de epic are loc din acest motiv şi se creează baza de 
demonstrație a discutatei obiectivări. Coşbuc ne induce în eroare şi de 
această dată, pentru că în realitate sub numele, sub data şi sub locul 
unei dureri se înscriu nuanțele a două generale stări de spirit: revolta 
ȘI împăcarea. Sunt etapele unui' singur sentiment de fapt, reacţia cea 
mai naturală, unanimă în fața durerii de orice fel. Cele mai „tari“ 
proteste ale'lui Coșbuc, Ex ossibus ultor!, In opressores (cărora le 
dă mai multă greutate „juridică“ prin titluri” latine) şi Noi vrem 
pământ! nu sunt neapărat îndemnuri la revoltă, cum s-a spus, ci 
reprezintă un statut de împăcare cu starea de revoltă. Este invocată 
demnitatea ei și nu efectele ei, care ar ajunge în conflict cu pacifismul 
ŞI nonviolenţa poetului. ) 

R Dar revolta ca atare trebuie să devină o stare de graţie: „Noi ne-am 
Plâns şi-am plâns de-ajuns,/ Ne-au bătut, şi ne-am âscuns;/ Ne-au 
Scuipat, şi n-am răspuns —/ Am crezut în soarte./ Noi murim de mii de 
ori:/ Și e laş uşa să mori!/ Sus, români! Suntem datori/ Numai cu O 
moarte.“ lar amenințările “sunt de principiu, ca o încercare de 
impunere prin demnitate: „Să nu dea Dumnezeu cel sfânt,/ Să vrem 
Noi sânge, nu pământ!/ Când nu vom mai putea răbda,/ Când foamea 
he va răscula,/ Hristoşi să fiţi, nu veţi scăpa/ Nici în mormânt!“ În 
ma optică, poemul nu pierde nimic din patosul revoluționar. Noi 

rem pământ! este un manifest mai incendiar în ideea puterii de sine, 
â conştientizării ei, decât în aceea a îndemnului către violenţă. Astfel 
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se explică în-continuare; calităţile umane ale. infernului descris de 
Coşbuc: infernul ;patimei; în: EL Zorab;-o. dramă care, izbucneşte 
tocmai din dezertarea pe moment de la demnitate; infernul crimei, în. 
Regina. ostrogoților, infernul. foamei, în Bordei sărac; infernul, 
singurătăţii şi înstrăinării, în Mama şi Pe deal; infernul răzbunării, în. 
Costea; chiar şi infernul iubirii, în Fata morarului şi Vântoasele. . 
Epica infernului (ca pretext) se transformă. surprinzător în lirism, 
exact în: momentul care între revoltă şi împăcare se pune semnul 
succesiunii ne-mediate. Moartea, durerile devin. bocete. Nu. 
lamentaţii, trebuie să: precizăm această deosebire de nuanţă. Poetul, 
execută bocetul în accepțiunea lui: tradiţional-folclorică; cu o anume. 
detaşare de cauze în clipa organizării lui în datele cântecului. + 
Procesul de trecere de la durere (revoltă) la bocet (împăcare) este 
excelent desfăşurat în Moartea lui Fulger. Durerii violente. a. 
părinților. tânărului mort, blasfemiei cu care ei întâmpină -o reală, 
concretă şi epică nedreptate, un bătrân sfetnic („Un sfânt de-al cărui, 
chip te temi“) îi pronunţă şi opune înțelepciunea lirică a resemnării. 
Coşbuc apelează deci la un contrast, dar nu și la o antagonism., 
Poemul a fost considerat o capodoperă a poetului, calitate la care 
contribuie şi acest proces de o fantastică amplitudine afectivă. Poemul 
este: un bocet explicat, argumentat. Sensul lui este dinspre. 
funebralitate-spre linişte. lată urmarea. în conştiinţa mamei care până. 
mai înainte blestema chiar şi tăriile cerului: „Senini de plânset ochii. 
ei,/ Vedea bărbaţi, vedea femei,/ Cu spaimă mută-n jur privea Din 
mult nimic nu-nţelegea;/ Și să muncea să ştie ce-i./ Și nu putea.“ In. 
toate celelalte întâlniri ale morţii, versul lui Coşbuc se va opri numai 
asupra acestui calm superior: în Rugămintea din urmă, în 0. 
scrisoare de la Muselim-Selo şi mai ales în Moartea lui Gelu. Este 
vorba de o înseninare a tragediei, de evitarea contactului brutal cu ea. 
Sentimentul astfel exprimat este, desigur, de tip mioritic. În sensul cel. 
mai adâncal poemului din urmă nu moare doar un personaj, ci O 
istorie; o soartă și o nădejde: Şi totuşi-revolta nu împiedică și nici nu 
încearcă să. împiedice ritualul de plâns de îngropăciune, Gelu este. 
interpretul propriului său bocet. În consecinţă, în loc ca vorbele să 
jeluiască,. încearcă să se umple «de speranță, în orice, caz de.9. 
mângâiere. adresată. celorlalţi. Iluzia sa. e. clară, dar. reușeşte să, 
ocolească moartea definitivă: „Jar tu, de-i trăi frăţioare,/ Să-mi vezi 
luptătorii-n picioare,/ Atunci când-sosit va fi ceasul,/ Abate-ţi pe-aice 
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tu pasul:/ Nechează-mi,şi atunci eu. din groapă/ Cunoaşte=ţi-voi 
glasul!/ Şi-armat voi ieşi eu afură,/ Şi veseli vom trece noi iară/ Prin 
suliţi şi foc înainte,/ Să ţie potrivnicii minte/ Că-s vii, când e vorba de 
țară/ Și morții-n morminte!” Fireşte, speranţa se adresează altei istorii 
dar ea înlătură vălul prea funebru din clipa. de faţă. ț 
Asemănător, dar cu o tonalitate şi mai familiară, mai casnică se 
încheagă bocetul celui care moare în O scrisoare de la Muselim- 
Selo. Autorul nici nu ne lasă. să înțelegem tragedia decâţ la sfârşit; 
La fel se întâmplă în bocetul tatălui din Trei, Doamne şi toți trei. 
In ambele cazuri avem de-a face cu ceea. ce Mircea Tomuş numea 
„poantă tragică“. Umanizarea lumii nefiinţei ar merge:până spre 
incredibila ei nuanţă veselă —-ceea. ce e tipic modului-de.a gândi 
moartea al poporului nostru. 
Cu acest sentiment specific. se intră de fapt în ceea ce îndeobşte 
s-a numit „epopee. naţională a lui. George;- Coşbuc, Mai. toate 
poemele dedicate lumii neființei. fac chiar parte din ideea poetului 
de a realiza-o operă de o asemenea întindere şi. greutate. 
A Este vorba de cea mai pronunțat tendință epică a sa, rezumată 
în Atque nos!: „/arna, când e lungă noaptea, s-adun. finii “şi 
cumetrii/ Şi-apoi. povestesc. de-a dragul, stând pe laviţele vetrii,/ 
Despre crai.cu stemă-n frunte, despre lei-şi.paralei.../ Oh! că mult 
imi place mie să mă pun la Sfat cu ei/ şi s-ascult-ale lor vorbe, 
s-admir faptă glorioasă,/ Să-mi încure în minte firul. din povestea 
cea frumoasă,/ Să văd ce destăinuieşte;firazul cel îndătinat:/ Cică-a 
fost, ce-a, fost odată, cică-a fost un împărat.“ 
Această predispoziţie. către lunga poveste a existenței omeneşti 
aparține în-cea mai mare parte tinereţii poetului. La Cluj şi la Sibiu 
el răspunde nevoii de. răspândire a culturii române. prin: publicarea 
unei serii masive de basme versificate, de legende asimilate din 
Araha populară. Cele, mai multe din aceste. producţii, în general 
aci didactice, au rămas în paginile revistelor transilvane: Fata 
raiului din cetini, Tulnic şi Lioara, Fulger, Tilinca, Cetină- 
Dalbă etc..Au intrat. în volume. ceva mai puţine: celebra Nunta 
Zamfirei, Brâul Consânzenei, Legenda rândunelei, mai. ales 
fragmente mai reduse ca dimensiuni. din uriaşul şi cam-anacronicul 
Proiect. Mai toate aceste versificări abundente nu se întemeiază pe 
Valoare,. ci. pe. culoarea . incitantă: e motivelor sau pe. ideea de 
Performanţă poetică. Dar întreprinderea lui George Coşbuc nu-a fost 
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lipsită de roade. În afară de versificările intrăte direct în subordine 
proiectului din -Atque nos!, alte poeme, concepute separat, într 
firesc în concepţia epopeii naţionale. Coşbuc întoarce în vers şi alt 
legende'(Cicoarea, Muntele Rătezat, Prutul, Dunărea și Oltul) 
fragmente de istorie (Ştefăniţă-Vodă, Voichiţa lui Ştefan, Go ia 
Ticălosul, Oltenii lui Tudor, Paşa Hasan) și o parte din memorii 
recente ale generaţiei sale, în special legate de războiul de 
independență (Dorobanţul, Zece mai, Pe drumul Plevnei, D 
profundis). Mai cu seamă istoria şi folclorul fac masă comună î 
acest elogiu de poet pe care Coşbuc îl adresează patriei. 4 
Din păcate, această idee generoasă nu prinde întotdeauna 
contur artistic real, multe dintre aceste poeme fiind simple versifică! 
iar altele sunt tributare unor modele livreşti. Cu toate acestea, atunc 
când poetul a părăsit căile sterile de autohtonizare a unor valori străi 
şi când s-a adresat surselor populare autentice, au rezultat producț 
dintre cele mai înalte: Nunta Zamfirei, marele succes al lui Coşbut 
şi Doina, splendida micro-monografie a spiritului românesc, „cântal 
a cântărilor noastre de totdeauna“, cum a numit-o Octavian Gogi 
(D. Micu a preluat formula fără ghilimele). , A 
De un interes redus sunt parabolele livreşti ale lui Georgi 
Coşbuc, în general adaptări şi prelucrări ale unor motive orienta e 
medievale. Fatma sau Scrisoarea lui Firdusi către şahu 
Mahmurd sunt pitoreşti prin anecdotica lor şi prin o anume formă 
poetică cultivată, dar “nu se pot număra printre tucrăril 
reprezentative ale poetului. Unele dintre ele, cum ar fi Puntea 
Rumi adaugă epicului un strat moralizator care le face şi 
incomode, mai calpe. Paranteza filozofică îl încântă pe poet, dar € 
nu avea pregătirea necesară să o rezolve în abstract şi de aceea 
menţine în limita unor „pilde“ banale. 4 
Aceste ultime capitole ale creației coşbuciene se așază de fap 
singure la periferia ei şi se refuză oricărei interpretări serioase. 
Pe nedrept a fost neglijat însă ceea ce am numi universul copilăriri 
din poezia lui Coşbuc. Doar George Călinescu a acordat o atenţii 
acestui aspect şi a dat o definiţie reală (mai puțin maliţia involuntară 
„Totuşi, didacticul Coşbuc este (imitat mai târziu Elena Farago) 
creatorul la noi al poeziei pentru copii. Scos din sfera patriotismulu 
şcolar, €l găseşte acea ingenuitate de ninnananna cu care să poat 
versifica miturile sperietoare pentru copiii mici“ (Istoria literaturii d 
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la origini până în prezent, 1941). Mai aproape de anii noştri, Gavril 
Scridon găseşte în aceste versuri „0 finețe deosebită și o sensibilitate 
surprinzătoare“. Nici Petru Poantă, deşi aminteşte, apropo de Iarna pe 
uliţă, de imaginea copilăriei, a tinereții natural-tumultuoase, în care se 
trădează instinctul elementar al lui Coşbuc pentru feerie'“, nu insistă mai 
mult. Bucuria de-a se copilări a poetului a fost supusă nedreptăţii cu care 
este tratată şi azi literatura pentru copii. Dacă se va acorda:o mai 
serioasă atenţie acestei nuanţe; ea ar trebui să intre în definiţia generală 
a poeziei lui Coşbuc. Pentru că poetul nu a fost numai autorul unei 
culegeri, Cartea celor doi zbârliţi şi-a mai multor alți pârliţi (tipărită 
la Editura Cartea românească, f.a.), ci şi a multor alte versuri: care 
converg către universul şi chiar către geniul copilăririi. Cui se adresează 
dacă nu celor mici basmele și legendele versificate? În acest context ar 
exista mult mai multă înţelegere pentru forma lor simplă şi pentru 
modelarea lor după calapoade culte sau străine, pentru că e ştiut că 
imaginaţia copilăriei cuprinde mai greu sensurile adânci şi stilizate ale 
folclorului. Pe de altă parte, mai toate idilele, mai puţin cele filtrate prin 
dramă, nu sunt altceva decât forme ale jocului transportate la o vârstă a 
emoțiilor erotice. Spinul, Supţirica din vecini, Scara, Rea de plată şi, 
în primul rând,-La oglindă nu compun. oare -o strategie a jocului 
copilăresc înfiorat de mica vinovăție a iubirii de început? Dar chiar şi 
anumite forme ale plânsului, din iubire mai ales, întreţin o candoare 
puberală (Fata mamii). La un moment dat, poetul dă o mostră de 
combinare a elementelor de mai sus (poveste, fior, copilărie și spaimă), 
în Un basm: „«a veni să vă cuprindă/ Un flăcău cu negre plete/ Şi 
frumos cum nimeni nu-i:/ Voi fugiţi să nu vă prindă!/ Uşa s-o-ncuieţi la 
tindă,/ Că, de vă săruta, fete,/ Veţi muri de dragul lui!»/ Şi-a venit 
Jlăcăul, cică,/ Un voinic cum altul nu e!/ Și trei fete de-mpărat/ Grabnic 
S-au ascuns de fiică,/ Numai fata cea mai mică/ N-a putut grăbit 
Sa-ncuie, Și-a rămas la sărutat.“ Tot în idile, dialogurile au mai puțin 
Spontaneitate rurală, cum se crede (ele fiind mai degrabă de neconceput 
în uzanțele satului), cât spontaneitate ingenuă, timpuriu-adolescentină. 
In sfârșit, primirea naturii în poezia lui Coşbuc este, cum s-a 
constatat, lipsită de neliniști. Numai copilăria are această putere de a 
înlătura din cadrul naturii. întrebările grave. “Omul matur foloseşte 
natura pentru a se ascunde în ea, pentru a se confesa etc. Contemplaţia 
. este rezervată. vârstei copilăriei. lar soarele, în figuraţia- lui 
tatuară, oarecum bonomă, cum apare în pastelurile coşbuciene, este 
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un zeu al copilăririi. Numai vântul nu participă la acest joc, dar el'nit 
nu apare decât în secvențele cât de cât dramatice, nici în cele: 6 
anecdotă frivolă. 
Chiar şi Nunta Zamfirei pare a fi la un moment dat o scenă 
teatru jucat de copii, în costumaţie de basm. Ceea ce este î 
surprinzător, e faptul că universul copilăririi e mai conturat 
creația care nu se adresează direct copiilor, decât în culege 
amintită sau în ciclul Jucăriile celui cuminte (scris de poet pentri 
Cartea de citire pentru divizia a doua rurală, 1908). 
De fapt, s-a dovedit şi în cazul proiectatei „epopei naţionale“ e 
George Coşbuc este poetul ideal al spontaneităţii. Programu 
poetic, oricât ar fi de bine trasat, îl incomodează. De altfel el este 
prea puţin un poet dominat de „arte poetice“ personale. 
Primul dintre procedeele sale este, ca atare, creaţia involunta 
Ne reamintim că în acest mod și-a făcut intrarea în poezia sfârşitul 
de veac, desprins de orice orientări programatice, în afar 
influențelor tentante. Cu aceasta intrăm într-un teritoriu în ca 
Coșbuc deţine o supremație bine meritată, acela al mijloacelor 
poetice, În sensul „creaţiei involuntare“ vom preciza de la începu 
că poetul a făcut şcoala poeziei, dar în timp ce şi-a scris ope ra, 
constatând valabilităţi teoretice în același timp cu realizarea 
practică. Școala poetică i-a fost o chestiune de cultură, poezia, 
adevărată, i-a rămas în sfera unei intuiţii poetice geniale. i 
Critica din timpul vieţii poetului nu a căutat să afle procedee 
creaţiei sale. Nici măcâr acuratețea prozodiei sale nu a atras atenția, 
Ovid Densuşianu având chiar unele obiecții în acest sens. 
S-a mers invariabil pe instinctul poetic deosebit al lui Coșbuc 
şi opera i-a fost considerată ca un tot nediferenţiat sub aspeci 
formal. Neîndoielnic, aproape de la început, de la Gherea i s-a 
recunoscut poetului „măiestria“, „marele talent“ (Titu Maiorescu ci 
Printre cei dintâi care s-au oprit asupra mijloacelor poetice ale 
lui Coşbuc a fost Pompiliu Constantinescu. Criticul nu s-a ocupat. 
îndeaproape de poet, dar din anumite observaţii ale sale se poate 
închega o definiţie deosebit de exactă a operei sale. A 
Îl numeşte astfel pe Coşbuc „poet savant prin metrică“ (1925) și-i 
conturează un profil artistic la care subscriem şi azi: „„Coşbuc e un poe 
care s-a exprimat exclusiv prin simţuri; văzul şi auzul sunt tot atât de 
ascuţite ca și în creația anonimă. Fie că a cultivat pastelul, balada sau 
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idila, Coşbuc se regăseşte într-o unitate structurală nedezminţită. 
Metrica lui 'savant meşteşugită scoate nebănuite efecte vizuale şi 
auditive din factura strofei, atât de caracteristică, din dispoziția şi 
sonoritatea 'rimelor, din folosința măiestrită a pauzelor.“ (1940). 

Asupra versificaţiei poetului s-a oprit în mod special Vladimir 
Streinu, mai întâi în vol. Clasicii noştri (1943), apoi în cunoscuta 
sa carte despre Versificaţia modernă (1966). Criticul, analizând cu 
minuţie tehnică versului coșbucian, descoperă o „putere inventivă 
şi (0) virtuozitate nemaiîntâlnită la nici un alt poet“, atrage atenția 
asupra unor „ritmuri ciudate“ care contribuie efectiv la dezvoltarea 
ideilor poetice şi pomenește chiar de un „geniu al formei“. La 
concluzii similare ajung alţi doi cercetători ai versului românesc, 
Lăszl6 Gâldi şi Mihai Bordeianu. 

În ceea ce priveşte mijloacele - stilistice ale poetului, 
D. Micu face o observaţie care spune aproape totul: „Coşbuc nu 
răsuceşte vorbele într-un chip neaşteptat, nu produce metafore. Dar 
creează poezie“ (op. cit.). Este aceasta încă o constatare asupra 
întregului poeziei coșbuciene, care nu se remarcă prin amănunte 
(prea puţine versuri memorabile separate pot fi reținute), ci printr-o 
prestanță generală. 

Un subcapitol important în aria tehnicii poetice îl formează totuși 
încercările în formele fixe ale poeziei. Coşbuc a scris câteva gazeluri, 
un ciclu de fresco-ritornele, un ciclu de Sonete de lux, câteva parodii 
(Un Pipăruş modern) și un amplu grupaj de Cântece. Formele fixe 
sunt însă pentru Coşbuc simple exerciții de virtuozitate, care nu au 
dus decât rareori la rezultate deosebite. Ele sunt ambiţii ale egalării 
unor modele. Cântecele, de pildă au şi fost în mare parte acuzate de 
imitație şi plagiat; poetul însuși a renunțat la cele mai multe dintre ele 
în ediția a doua din Balade şi idile. Dacă socotim şi idila o formă fixă, 
atunci se înscrie şi ea într-un model împrumutat. Coşbuc însuşi a 
mărturisit (în relatarea lui G. Bogdan-Duică) că a scris idile stimulat 
de lectura unor producții de acest fel din poetul necunoscut azi Salis- 
Seewis (din Elveţia). Cele mai notabile realizări în „forme fixe“ 
Tămân în consecință cele două gazeluri (unul cu tente erotice, celălalt 
înzestrat cu pilde): „Picurii cu strop de strop/ Fuc al mărilor potop —// 
Zilnic câte-un spic adună/ Și-n curând tu ai un snop./ Mergi încet şi 
las s-alerge/ Alţii cât or vrea-n galop.// Fii stejar, să creşti în laturi, / 
Nu înalt şi slab, un plop./ Nu uita trăind de corbul/ Şi de vulpea lui 
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Esop.// Dacă eşti cinstit n-ai teamă/ De duşman, de-ai fi ciclop.// Fă 
cât poți, şi las să râdă/ Cei ce sar viața-n hop./ lar de n-are scop 
viaţa/ Fă să aibă clipa scop. În celelalte încercări poetul pare chiar 
că s-ar fi amuzat, aşa cum a procedat în Un imn -preasfintei 
gramatici, satiră în care introduce toţi termenii gramaticali în vigoare. 
Pentru virtuozitate şi haz merită să dăm un citat din această mai puţin 
cunoscută parodie: ;Labiale şi dentale şi nazale şi minuni/ Ps! br!-hr! 
he! ho! ha.-huide, şi-alte-asemeni conjucțiuni/ Cătră, spre, prin, la, în, 
peste, de la, din şi-ntr-un ulcior/ Joac-o sârbă -vocativul unison 
într-un picior/ Cu funcțiuni şi cu rapoarte şi-alergând în fund li-e țelu/ 
Spre azbuchevedeglagoldobreiestjivetezelu/ Şi-o harababură văd, mă 
tulbur, cad, mă-nchin:/ Să trăiască-n veci sintaxul! Aleluia şi amin!“ 
Tot în aria virtuozității şi-a parodiei intră o poezie intitulată chiar de 
poet Un exemplu de. grai tistaş românesc de prin părţile 
Ardealului de miazănoapte dintru norod alcătuit şi tot pentru el 
alcătuit (poezia, scrisă în 1882, pe când Coşbuc era elev în Năsăud, 
este comunicată fragmentar de Gavril Scridon în prefața ediţiei sale 
critice): „„I ciudat vileagul groaznic şi beciznic de cealău:/ U(i)tă-n sat 
colea vun fuicaş, de suşig îl pui bgirău/ Trifaş tudoşagu-i guta, poate 
păptiraş să fircălească:/ Olecătuit de colduș, leş dă să te zăhăiască!* 
În sfera procedeelor lui Coşbuc o noţiune nouă şi deosebit de 
importantă a introdus G. Călinescu: „E un lirism reprezentabil, o 
poezie teatrală, aşa cum există un teatru de poezie“ (op. cit.) 
Vorbind de „poezii cu structură dramatică, adevărate mici acte 
reprezentabile““ el a lansat o trăsătură indiscutabilă, acceptată ca atare 
până în zilele noastre, în comentariile lui Nicolae Manolescu, de pildă. 
În ideea de teatralitate intră câteva elemente uşor de regăsit în 
ambianța scenică. Coşbuc apelează des la câteva unităţi clasice ale 
teatrului, decupează din spaţiu atât cât crede că e necesar pentru 
mișcarea cuvintelor sale, închide acţiunile, epice ori lirice, în fiagmente 
de timp măsurate etc. Dar mai mult decât orice, utilizează dialoguri şi 
monoloage. O serie de idile, dar şi alt fel de poeme, întreţin dialoguri 
bogate între personaje, însoțite fiind doar de câte un comentariu discret, 
„suflat“ din culise de autor. Nu de puţine ori au fost interpretate scenic, 
cu o minimă regie, idile ca Spinul, Supţirica din vecini ş.a. La fel de 
vii sunt şi monoloagele (de obicei dialoguri reunite în memoria unui 
singur personaj), des introduse în rostirea poeziilor. În privința acestora 
Nicolae Manolescu demască un truc al poetului, încercarea lui de a se 
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confunda cu personalitatea personajelor sale: „Așa cum știm că la 
Eminescu toate personajele joacă pe poet, intuim şi aici că-cel ce joacă 
în toate rolurile nu-i altul decât însuşi poetul“ (1978). Remarcând că 
avem de-a face cu o'continuă contrafacere, observă că tocmai aceasta 
„ne uimeşte“: „Se întâmplă aceleaşi lucru ca atunci când un bărbat 
interpretează pe scenă roluri de femei. Idila însăşi, ca specie, presupune 
la origine acest echivoc.“ j 

Teatralitătea este şi ea una dintre multiplele dominante care, 
într-o țesătură comună, fac” originalitatea poeziei coșbuciene. E 
suficient să mai precizăm că până şi moartea este deseori o „lovitură 
de teatru“ (vezi O scrisoare de la Muselim-Selo şi altele). 

Intre procedeele lui Coşbuc mai intră, alături de concurența 
permanentă dintre soare şi vânt, la care ne-am referit anterior, spațiul 
liniştii, al tăcerii. In pasteluri mai cu seamă, Coşbuc organizează 
minuţios înlăturarea zgomotelor, a disonanţelor, în scopul unei audiții 
interioare desăvârşite în preajma peisajelor. Astfel se întâmplă în 
Noapte de vară sau în Vara. O convenţie se semnalează şi cu acest 
prilej: Coşbuc înlătură senzaţia unor sunete, dar nu şi realitatea lor. O 
anume” foşgăială a elementelor persistă chiar şi în iluzia liniştii 
absolute, dar poetul îi taie sunetele concrete şi mai ales” pe cele 
neplăcute. Am mai arătat că în muţenia olimpiană a soarelui, vântul se 
plimbă nestingherit, dar şi el se face 'că respectă tăcerea. Perfect 
analiza acest mecanism G: C. Nicolescu în 1941, într-un articol din 
„Universul literar“ intitulat George Coşbuc: „Viaţa rurală este cea pe 
care O simte şi pe care o evocă, nu natura moartă. Liniştea deplină nu 
e la Coşbuc decât punctul culminant al unei dinamici. La et s-a ajuns 
prin potolirea treptată a tuturor mişcărilor. Şi, în acest joc al dinamicii, 
care creşte sau descrește, stă o bună parte din farmecul poeziei naturii 
la acest poet.“ 

Reversul acestei stări de trucată tăcere este sunetul organizat, 
cântecul. Alături de celelalte universuri ale lui Coşbuc, al naturii, al 
iubirii, al morţii, al copilăririi (teme), universul sonor este la fel de 
important, atât în comparaţie cu celelalte, cât şi printre mijloacele 
artistice. Sugestii asupra acestui univers al formei s-au dat, dar nu atât 
de insistent cât s-ar fi cuvenit. Studiind tehnica versului, era firesc ca 
Vladimir Streinu să constate: ,„... preocuparea de imăgirii sonore 
domină mai fiecare vers în parte, ca şi întregul sistem prozodic 
coşbucian“ (op. cit.). Sunetul înseamnă, la Coşbuc, cântec. În această 
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privință, se cunoaște, una din puţinele mărturisiri -ale poetului. din 
laboratorul său de creaţie: „Poeziile mele le compun cântându-le, şi am 
atâtea melodii încap, câte poezii am scris.“ Mărturisirea datează, din 
1897, dar ea rămâne valabilă pentru întreaga opera coşbuciană. 

Valorile cântecului -lui Coşbue sunt variate, de la cele ale 
cântecului în sine, până la cele convenţionale, formale. Cert e că 
poetul, după ce şi-a cântat poeziile, le-a pus să cânte la rându-le. O 
armonie. continuă duce poezia lui Coşbuc către toate nuanțele ei 
ideatice, de la cele-pur contemplative sau şăgalnice, până la cele 
dramatice şi funebre. Este o simfonie neîntreruptă această operă, cu 
părţi de contrast, cu pauze, cu teme și cu interpretări de virtuozitate. 
La cântec se-poate reduce sensul prim şi ultim al creaţiei. De altfel, 
în rarele poeme care ar putea fi considerate arte poetice, Coşbuc nu 
aminteşte decât acest ideal. Astfel, într-un poem inclus în volumul 
Ziarul unui pierde-vară, intitulat Povestea cântării, este 
comunicat rostul poetului: - „Ascult -cum.. îşi freamătă  cântul/ 
Pădurea, pârâul şi vântul;/ E cerul al meu şi pământul,/ Şi cânt, ca 
şi ele,-şi eu;/ În: urmă-mi popoarele cântă/ Cântări de. la 
mine-nvățate:/ Şi tot ce e-n sufletul meu/ E-n sufletul lumii mirate.“ 

E firesc, prin urmare; să se cânte în sânul naturii, în preajma 
iubirii, lângă moarte (bocet), în glorie, în luptă şi așa mai departe. 
Cântecul este aşadar anterior-apariţiei poeziei, după cum ne-spune 
poetul însuşi, este prezent pe tot parcursul desfășurării ei în vers şi 
supravieţuieşte chiar. finalului ei.-Un poet; Lucian “Valea, care 'a 
scris: 0; carte „despre: Coşbuc, (Coşbuc. în căutarea Universului 
liric, 1980) sesizează această continuare: „Voluptatea sonoră, la 
Coşbuc, vine din ritmuri, din cadenţe; din polifoniile metrilor. Ea 
constă în a asculta cuvintele cum-se dezlănţuie şi, în acelaşi timp, 
cum se supun versurilor şi strofelor. Există şi o muzică interioară, 
vecină cu magia, dar timidă, acoperită de arhitectura rigorilor, ele 
însele delicate şi, dincolo de ţehnică, tulburătoare. * 

Nici seria sonoră nu este. limitată în opera, lui Coşbuc. Ea pleacă 
de la prozodie, trece prin tăcere; preia sunetul pe care-l transformă în 
cântec. În continuare. cântecul începe să ia-deja forme materiale, de 
dans;-Al. Piru, într-un profil. pe care i-l face lui Coşbue (vol. Analize 
şi sinteze critice, 1973) spune despre Nunta Zamfirei că e „nai mult 
decât o povestire, un-poem coregrafic ca ballatta italiană“, că e.„o 
reprezentare. a. respectivei ceremonii cu admirabila intuiţie a 
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mentului horei““. Exemplul ce confirmă acest aspect e memorabil: 
"Trei paşi la stânga linişor/ Şi alți trei paşi la dreapta lor:/ Se cere 
de mâini şi se-desprind/ Se-adună-n cere şi iar se-ntind/ Și ut 
pământul tropotind/ în tact uşor“ Impresia e întărită de Lucian mp 
„Mişcarea, în poezia coșbuciană, e mai aproape de dans decât e 
monotonia ondulată a-curgerii. E capricioasă și imprevizibilă. Singura 
ordine introdusă aici de poet e cea a rigorilor formale, dând jocului 
demnitatea finalităţii estetice“ (op. cit.). 


Ei 


FRAGMENTE (Sugestii pentru analize de texte). , În 
complexitatea nuanțelor poeziei lui Coşbuc aproape nu mai există 
prejudecăţi. Situația aproape s-a inversat față de începuturile poetului, 
când regulile lui Gherea păreau imbatabile. Diversitatea cromatică, 
sonoră şi de ideație este nelimitată pe parcursul întregii sale opere, dar 
Chiar şi în aria câte unei singure piese. Nu mai este atât de simplu un 
text de Coşbuc. Cea din urmă prejudecată ce trebuie înlăturată este că 
s-ar putea da soluţii definitive în ceea ce priveşte poezia lui Coşbuc. 


Mama. Una dintre cele. mai cunoscute. şi mai accesibile dintre 
creaţiile poetului. A. fost. publicată. pentru prima dată.. în „revista 
„Vatra“, nr;-2,-1894. Este inclusă. în volumul Fire de tort, 1896; 
Apreciată foarte mult. de. criticul G; Dobrogeanu-Gherea pentru 
unitatea ei. Poezia conturează un portret universal al mamei. Critica a 
sesizat încă de la apariţia ei (|. Slavici, Sexul Puşcariu) că modelul ei 
nu este mama. lui: Coşbuc, ci ființa eternă, iar: sentimentul pe.care se 
întemeiază este înstrăinarea, fiului -de; gândurile mamei. Totul este 
firesc în această poezie, deși e uşor dureros. O mamă îşi așteaptă fiul, 
dar nu dintr-un motiv urgent, ci pentru că nutrește un dor permanent 
pentru chipul. şi iubirea. lui. “Puterea dorului creşte datorită 
presentimentului morții. Deşi îşi dă seama că fiul ei n-are-cum să-i 
audă gândurile, speră într-o miraculoasă sosire a lui. Poezia e plină de 
înțelegere;-pentru' „datul sorții“, iar plânsul «e înăbuşit înaet: 
Sentimentul se compune în decorul adecvat al casei părintești: „Pe 
vutra veche ard,/ Pocninil din vreme-n vreme ,/ Trei vreascuri rupte 
dintr-un gard“. Casa se contopeşte cu satul şi cu natura: „In vaduri 
ape repezi curg/ Și vuiet-dau in cule,/ lar plopi în umedul amurg/ 
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Doinesc eterna jale“ Se observă că nu € vorba de o casă anume, de 


niște ape anume, şi nici de nişte plopi cunoscuți. Dar tot ce înconjoară 


blânda suferință a mamei participă la această durere. Adormind, în 
finalul poeziei, mama parcă trece tânguirea vântului şi nopții. 


Poezia se remarcă în primul rând printr-o foarte sensibilă 


dozare a sentimentului: numai iubire şi aşteptare în dor, nu și 


nelinişte sau revoltă. Sub aspect artistic este demnă de semnalat | 
alegerea cuvintelor dintre” acelea ce şoptesc 'şi, pe alocuri, au 


puterea de a mângâia. 


Patria noastră. Publicată pentru prima dată în revista „Albina“ 
din Bucureşti în 26 octombrie 1908 (la publicare avea titlul Patria 
română). Nu a mai fost inclusă în volume. Poezia este o „gramatică“ 
pe scurt a istoriei noastre, cu trei timpuri: trecut, prezent şi viitor — 
care corespund celor trei părți de câte 11 versuri. În partea dedicată 


trecutului patriei sunt enumerate câteva fapte de glorie şi locuri care 


păstrează memoria lui Mircea cel Bătrân, Mihai-Viteazu, Ştefan cel 
Mare. Stema acestui trecut este vitejia şi dragostea de țară, aşa cum 
trage concluzia şi poetul în ultimele două versuri: „Asta-i patria 
română/ Unde-au vitejit strămoşii!“ A doua parte a poeziei e dedicată 
prezentului. EI este compus din oameni, din români, care trăiesc în 
dragoste de ființa națională, cu bucuriile şi „suspinările“ lor. Partea a 


treia cântă o speranţă pentru patria viitorului, a cărei fericire va fi prin 
păstrarea cu sfințenie a limbii şi-a legii româneşti. Versurile lui George 
Coşbuc sunt un exemplu de poezie patriotică. Ele consfințesc -o 
maximă unitate de sentiment şi nu abuzează de cuvinte răsunătoare. 


Sentimentul pe care îl nutreşte şi îl transmite poetul e adânc şi sobru. Ş 
Lumina lui se naşte nu din fraze goale, ci din tăria şi credința în 


adevărul iubirii de patrie. j 


Paşa Hassan. Poemul face parte din volumul Cântece de vitejie. 


Nu este, așa cum s-ar putea crede, numai un imn de glorie închinat lui 


Mihai- Viteazu, ci și o şarjă persiflantă adresată Imperiului Otoman, ca 
urmare a rușinoasei înfrângeri de la Călugăreni. De aceea, el poartă 
titlul Paşa Hassan şi nu numele viteazului voievod. Gloria acestuia 
este un termen de comparaţie pentru dezastrul turcesc. Poetul 
realizează cu deosebită măiestrie contrastul dintre două figuri istorice: 


Se poate urmări în versuri paralele, cum, pe măsură ce crește statuia 


XXX 


mişcătoare-a domnitorului -român, în binecunoscuta. hiperbolă, se 
minimalizează. statura conducătorului: turc, Şi pe: măsură ce Mihai 
Viteazul se înconjoară de voci glorificatoare, Paşa Hassan se chirceşte 
în anecdotă. Contrastul formal al poemului se realizează așadar între 
imn şi caricatură. Iniţial poetul va; fi vrut să dea un fragment „de 
epopee, şi aşa ar fi fost, dacă s-ar fi oprit la imaginea homerică a 
Domnului muntean: „Sălbaticul vodă e-n zale şi-n fier/ Şi zalele-i 
zuruie crunte,/ Gigantică poart-o cupolă pe frunte,/ Şi vorba-i e tunet, 
răsufletul ger/ Iar barda din stânga-i ajunge la cer/ Și vodă-i un 
munte.“ Prin şarja ascuţită la adresa fugii turcului poetul revine în 
lumea obişnuită. „Autorul baladei Paşa Hassan — remarcă criticul 
Mircea Tomuş — urmăreşte spectaculosul dramatic, anecdota şi poanta 
finală. De aceea iese în relief comandantul otomanilor ca imagine a 
fricii absolute, Mihai Viteazul apărând hiperbolizat, „ca un reflex al 
spaimei“ (Petru Poantă). 


Vara. Publicată pentru prima dată în revista „Lumea ilustrată“, 
nr. 15, 1892, A intrat în sumarul volumului Balade şi idile (1893). 
În circuitul lecturilor şcolare a fost introdusă încă din 1909, fiind 
cuprinsă în-manualul Carte de citire pentru clasa a III-a urbană 
editat la Craiova. Este una din cele mai comentate poezii ale lui 
Coşbuc. C. Dobrogeanu-Gherea şi mai ales G. Ibrăileanu îi acordă 
spaţii largi în comentariile lor critice. 

Vara în. concepţia. lui: Coşbuc. reprezintă un moment de 
încremenire. a. întregului spațiu natural. sub efectul hipnotic 
al soarelui. Surprinsă într-o singură clipă, vara ar vrea să etemnizeze 
imensa bucurie a căldurii şi împlinirii. G. Ibrăileanu vorbeşte de o 
„impresie de vară“, care devine imn al naturii. Imaginea surprinsă de 
poet e panoramică; Ceahlăul, dar şi cerul, şi holda de grâu, dealul cu 
miei şi văzduhul cu grauri. Înţelegem. că. distanţele dintre. aceste 
grupuri sunt mari, ceea ce ne face să credem că ele, apar în parte pe 
retina privitorului, dar se completează în imaginaţie. Esenţiale pentru 
senzația de nemişcare a cadrului natural sunt versurile: „Un nor cu 
muntele vecin/ Plutea-ntr-acest imens senin/ Şi n-avea aripi să mai 
zboure!“ Ele fixează nemărginirea privelişti, dar şi imensa emoție 
sufletească a celui ce o contemplă sau numai o gândeşte. Poetul, ca şi 
în faţa altor peisaje, supune extazului Chiar şi mişcarea vieţii care 
traversează cadrul. În general s-a spus că soarele este cel ce domină 
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ansamblu natural. Se poate însă observa că poetul însuşi, profitând de 


uriașa forță a sentimentului său, se aşază în centrul întregii imagini. D.. 
Micu şi Petru Poantă sugerează că în acest pastel acționează un fel de 


„vrajă“. Aceasta nu ar putea fi condusă decât de către poet. Tot el este 


cel care acordă spaţiului şi o intrare în timp, prin imnul final pe care. 


îl adresează naturii, ca adăpost peste veacuri al strămoșilor şi al celor 
ce vor mai fi. i 


Nunta Zamfirei. A fost tipărită mai întâi în „Tribuna“, revista . 


sibiană condusă de 1. Slavici, în nr. 108 (12/24 mai, 1889). A fost 
reprodusă în „Convorbiri literare“ din Bucureşti, în nr. 12 din 1 martie 


1890 şi apoi în toate ediţiile din Balade şi idile. Reprezintă primul | 


mare succes al lui Coşbuc, prin care a atras atenția lui Titu Maiorescu 


care l-a chemat la Bucureşti. Poemul a cunoscut un mare succes chiar . 


peste hotare, fiind tradus în mai multe limbi europene. Poemul 
reprezintă cel mai bine multitudinea de posibilități interpretative. Cel 
mai adesea a fost analizat ca parte a vieții spirituale a satului (nunta). 
EI face parte însă din ideea epopeii naţionale, având în vedere sursele 
folclorice, legendare din care se inspiră. Deţine în egală măsură un 
„simţ al cosmicului“ (G. Călinescu) şi un spaţiu de limită rurală. Pe 
cât este de autentic în manifestări imediate, pe atât e de convențional 
în aspectele generale. Unitatea poemului vine din legarea firească a 
acestor trăsături diverse într-un specific național desăvârşit. Ceea ce e 


deosebit de ingenios în Nunta Zamfirei este felul în care basmul, 
plecat din cea mai limpede țară a fanteziei, se retopeşte treptat în 


formele concrete ale vieții săteşti. Rămâne neschimbat doar un anume 
protocol al împărăției basmice, care dă manifestării rurale acea aură 
de feerie pe care a sesizat-o Dumitru Micu. Dinspre sat, se transmite 
motivul serios al nunții, cu tot ritualul ei, iar dinspre basm revine 


bucuria jocului și a fanteziei, ca într-un teritoriu al copilăririi. De 


aceea nici nunta nu are accente pronunţat erotice, nici ospățul nu 


ajunge să se dezlănţuie în gen bahic. Totul rămâne un fel de scenariu 


al bucuriei şi al jocului de-a fericirea. 


. 


* 


ÎN LOC DE CONCLUZII. Un punct final nu se poate pune 


lecturii din George Coşbuc. Acest sfârșit neîntrerupt este marea şansă 
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a operei sale. Cu el, poetul rezolvă o problemă a timpului, care, ca și 
spaţiul versului său, are o structură personală. În spaţiu, am urmărit 
până acum, se desfășoară toate caracteristicile creaţiei sale poetice. În 
timp, urmează a se verifica valorile lor. Nu am amintit până acum 
categoria timpului la Coşbuc, pentru că ea nu acţionează propriu-zis. 
Specifică poetului este o permanentă ieşire din timp. Ca orientare între 
curentele epocii sale este evidentă despărţirea de durata care le-a 
generat. Este exactă observaţia lui Petru Poantă că „aproape nimic nu 
lasă, în poezia lui Coşbuc, să se întrevadă secolul căruia îi aparține“. 
Nu numai din timp iese Coşbuc, cu ingenuitatea sa afectivă, dar şi din 
istorie. Poetul nu poate rămâne niciodată prins de evenimentele 
istoriei. În poemele sale cu temă istorică simte nevoia să revină spre 
timpul său, fie prin gesturi, fie chiar prin sentimente. Într-o poezie de 
sfârşit de viață poetică, Poetul, rămasă în paginile revistei „Flacăra“ 
(22 octombrie 1911) Coşbuc mărțuriseşte, în rară dispoziţie de „artă 
poetică“, ce anume l-a făcut să simtă cu atâta acuitate prezentul: „Sunt 
suflet în sufletul neamului meu/ Și-i cânt bucuria şi-amarul —/ În ranele 
tale durutul sunt eu,/ Şi-otrava deodată cu tine o beu/ Când soarta-ţi 
întinde paharul.“ În finalul acestei mărturii se deschide taina „ieșirii 
din timp“: „Jar tu mi-eşti în suflet, şi-n suflet ţi-s eu,/ Şi secolii-nchid - 
ori deschidă cum vreu/ Eterna ursitelor carte,/ Din suflet eu fi-ţi-voi, 
tu neumule-al meu,/ De-a pururi nerupta sa parte!“ 

În momentul „plecării din timp“ la 14 mai 1918, câteva zile 
după moartea poetului, Liviu Rebreanu scria în „Lumina“: „Atunci 
a venit Coşbuc. A pornit de-a curmezişul curentului general, croind 
altă brazdă, fără şovăire, privind tot înainte: Nunta Zamfirei. 

A răsărit deodată, fără să-l ştie nimeni, fără să facă ucenicia 

cafenelelor şi bisericuţelor bucureştene. Și a biruit împotriva 
tuturor celor scufundaţi în imitații şi neputințe. 
__ A adus lumină, sănătate, voioşie. A deschis larg perdele odăiţii 
in care zăcea bolnavul şi aerul proaspăt românesc, a năvălit 
înăuntru ucigând microbii, înzdrăvenind pe cei care mai aveau 
Putere de viaţă: Balade şi idile...“ 

Oare cine putea să înțeleagă mai bine această intrare în timpul 
poetic, decât cel căruia, la plecarea din Maieru peste munți, i s-a 
Spus: „Să ajungi cât Coşbuc de mare!“? 


VALENTIN TAȘCU 


1866 Se naşte la 20 septembrie, la Hordou, lângă. Năsăud, Georg 


1873 — 1876 Coşbuc începe şcoala primară la Salva, apoi la Telci. 
1876 Se înscrie în clasa Ia liceului românesc din Năsăud. Stă în 


1880 Se consemnează primele manifestări poetice ale lui Georg : 


1882 — 1883 În cadrul societăţii culturale „Virtus Romdlă 


1883 Coşbuc devine preşedinte al societăţii şcolare „Vi 


TABEL CRONOLOGIC 


Coşbuc, fiul preotului Sebastian şi al Mariei, născută Avacum 
— La 25 febr./ 9 martie are loc, în revista „Familia“ din Pestz 
debutul absolut al lui Mihai Eminescu, cu poezia De-aș avea 


gazdă, împreună cu alți copii de țărani, la învățătorul Teodol 
Rotari, unde găseşte o bibliotecă destul de bogată în ope i 
ale autorilor români şi străini (mai ales germani). 
— Începe războiul pentru cucerirea Independenţei naționale 
din 1877-1878. 


Coşbuc, în cadrul societăţii culturale a gimnaziului, „Vi 
Romana Rediviva“. În anii copilăriei, mai avuse prilejul s 
versifice, compunând chiuituri şi versuri satirice la hore. 
— "Apare la București revista „Literatorul“, condusă d 
Alexandru Macedonski. 

— Se naşte la 23 mai Tudor Arghezi. 


Rediviva“ apare „Musa someşană“, revistă manuscris; 
într-un singur exemplar, în care Coşbuc publică primele sal 
versuri: Societăţii „Virtus Romana Rediviva“, Învăţăm, 
Fete blânde, Tablou de seară ş.a. 


Romana Rediviva“. 
— Apare în „Almanahul Societăţii academice social-litera 
România Jună“, din Viena poemul Luceafărul de Miha 
Eminescu. 
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1884 G. Coşbuc îşi susține bacalaureatul, după care se înscrie la 


Facultatea de Litere şi Filozofie a Universității din Cluj, cu 
toate că familia sa îl îndrumase spre cariera preoțească. 

— La 14 aprilie ia ființă ziarul „Tribuna“ din Sibiu, sub 
conducerea lui |. Slavici. 

Coşbuc urmează cursurile profesorului Grigore Silași, unde 
se pasionează de folclorul românesc. 

După câteva epigrame publicate în periodicul „Calendariu 
pedagogic“, poetul debutează în „Tribuna“ cu anecdota în 
versuri Filosofii şi plugarii (pe care o trimite cu semnătura 
anagramată C. Boșcu). Începe o colaborare intensă la acest 
ziar, cu basme versificate, balade, dar şi cu articole diverse: 
- La 18 noiembrie are loc la Teatrul Naţional din Bucureşti 
premiera capodoperei caragialiene O scrisoare pierdută. 


1885 Publică în „Familia“ şi mai cu seamă în „Tribuna“. Începe să 


lucreze la traducerea Divinei Comedii, după ce s-a exersat 
deja în alte traduceri (până în 1887 va traduce aproape 500 
de poezii din 92 de autori greci). 


1886 În 25 martie apare în „Tribuna“ poemul Atque nos!, în care 


1887 


1888 


se prefigurează intenţia -lui Coşbuc de a scrie o epopee 
naţională în versuri. 

Poetul renunță, din diverse-motive, la studiile universitare şi, 
după o corespondență încurajatoare cu I. Slavici, în luna august 
părăseşte Clujul şi vine la Sibiu, ca redactor al „Tribunei'“. 

In „Tribuna“ publică o serie de basme versificate, de mare 
întindere (Tulnic şi Lioara, Fulger, Izvor de apă-vie), 
dintre care unul, Fulger, va apare şi separat, într-o broşură a 
colecţiei „Biblioteca poporală a Tribunei“. Apoi şi altele. 
Poetul. întreţine relaţii prieteneşti cu redactorii ziarului 
sibian, dar mai ales cu G. Bogdan-Duică. Acesta va lăsa 
mărturie că poetul începuse să se preocupe de idilă, în urma 
unei lecturi din poetul elveţian Salis-Seewis. 

Coşbuc publică în „Tribuna“ o serie de Anacreontice, care 
vor forma ciclul Cântece din'vol. Balade şi idile. 

G. Bogdan-Duică publică - în „Tribuna“ şi „Gazeta 
Transilvaniei“ cele dintâi note critice favorabile la adresa 
poeziei lui George Coşbuc. 
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1889 


1890 -— 


1891 Apare la Bucureşti revista „Lumea ilustrată“, al cărei redacto 


1893 În ziua de 28 noiembrie iese de sub tipar volumul. de; debit 


1894 Împreună cu 1. L. Caragiale şi 1. Slavici, Coşbuc editează Îi 


1895 Coşbuc se căsătoreşte cu Elena Sfetea, sora editorul i 


“culegerea Poveşti. ardeleneşti, în care poetul va fi găsit 


= În martie, izbucnesc răscoalele ţărăneşti, care vor produci 
un ecou de revoltă în opera coşbuciană. 
—"lon' Pop-Reteganul publică în cinci părți (broşuri) 


modele pentru basmele sale în versuri. 
La 24 mai se tipăreşte în „Tribuna“ Nunta Zamfirei, 
capodoperă a creației coşbuciene. Poemul atrage atenția | 
Titu. Maiorescu, care-l cheamă pe poet la: Bucureşti. | 
toamnă sc va stabili definitiv în capitala României. 
— La 15'iunie a încetat din viață Mihai Eminescu, iar la 30 
decembrie, lon Creangă. ] 
1893 Coşbuc ocupă diverse funcții mărunte. Colaborează la 
o Carte de cetire apărută la Ploieşti. Scrie pas divers 
reviste din București şi din Transilvania. i 
— Apare vol. 1 din Studii critice de C. Dobragainii Gh a 
în care criticul se-ocupă de Eminescu, Caragiale, Vlahuţă. 
— La 22 august moare, la Mirceşti, Vasile Alecsandri. 


este o perioadă G. Coşbuc. Aici va publica unele din poemele 
sale de succes: Noapte de vară, ia peer) Rtbâmpintea d 
urmă. ; 


lui George Coșbuc Balade şi idile, primit favorabil d 
G. Bogdan-Duică, D. Evolceanu ş.a. La scurtă vreme, un 
oarecare Grigori N. Lazu publică la Piatra-Neamţ o broşu 

prin care declanşează un lung proces de presă, dată fiind acuza 
neîntemeiată de plagiat. Straniu e faptul că după moartea lui 
Lazu, „cauza“ e preluată de deja vestitul Caion, cel ca 
susținuse şi procesul de plagiat împotriva lui Caragiale. i 
— La Cluj are loc procesul „memorandiștilor“. Cu aceast 

ocazie Coşbuc scrie poemul In opressores, care a circulat pe 
foi volante printre martorii evenimentului. 


1 ianuarie revista bilunară „Vatra“. 


C. Sfetea. În acelaşi an se naşte Alexandru, unicul fiu a 
poetului. 
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— Se nasc mai mulţi viitori mari poeţi ai literaturii române: 
lon Vinea (17 aprilie), lon Barbu (19 martie), Lucian Blaga 
(9 mai). 

1896 „Vatra: îşi încetează apariţia. Cdiima scoate'al doilea volum 
de versuri, Fire de tort. În niște note de la sfârşitul cărţii 
încearcă să se explice în-legătură cu acuzaţia de plagiat. 
Apare în traducerea lui Coşbuc Eneida de Virgiliu, 

1897 Apare ediția a doua din Balade şi idile, în care autorul 
elimină din sumar unele producţii incriminate. 

Apare la Craiova Antologia sanscrită, rod al traducerilor pe 
care Coşbuc le realizează din Rig-Veda, Mahabharata, 
Ramayana. 

Coşbuc primeşte premiul „Năsturel-Herescu'“ al Moăeiităei, 
pentru traducerea Eneidei. 

Apare în vol. III din Studii critice de C. Dobrogeanu-Gherea 
celebrul studiu Poetul țărănimei dedicat poeziei lui Coşbuc. 
Poetul trece la conducerea revistei „Foaia interesantă“. 

— La 24 decembrie debutează cu versuri, în „Tribuna“ din 
Sibiu, Octavian ' Goga. 

1898 Coşbuc face o călătorie la: Karlsbad; Biiluaasa stațiune 
balneară imperială (azi Karlovivary, în Cehia). 

Este ales membru corespondent al Academiei Române. 

1899 Publică::Fapte şi vorbe româneşti, Carte de citire pentru 
toți românii şi volumele de proză Războiul nostru pentru 
neatârnare (1877-1878), povestit pe înțelesul tuturor şi 
Povestea unei coroane de oțel. 

1900 Moare, în vârstă de 82 de ani, Sebastian Coşbuc, tatăl poetului. 

1901 La 2 decembrie se înfiinţează sub conducerea lui George 
Coşbuc şi Al. Vlahuţă revista „Sămănătorul“, Care va iniţia 
în cultura română curentul numit „sămănătorism'“. 

— 1. L. Caragiale tipăreşte volumul Momente. aa Vlahuţă 
publică România pitorească. 

1902 Coşbuc tipărește volumul Ziarul unui pierde vară. Face o 
călătorie de studii în Italia, la Riva. 

Vlahuţă şi Coşbuc se retrag de la conducerea „Sămănătorului:“. 
— Octavian Goga şi Oct. C. Tăslăuanu înființează la Budapesta 
revista „Luceafărul“, la care va colabora şi Coşbuc: 

1903 Apare volumul de proză Dintr-ale neamului nostru. 
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Moare mama poetului, în vârstă de 75 de ani. $ 
1904 lese de sub tipar cel din urmă volum de versuri originale al lui 
Coşbuc, Cântece de vitejie. 
— Mihail Sadoveanu debutează în proză cu primele sale pati 
volume: Povestiri, Dureri înăbuşite, Piu şi Crâşma lui 
Moş Precup şi alte povestiri. 4 
1905 Se publică la Budapesta un volum din versurile lui Coşbuc, î 
traducerea lui Revai K. 
1906 La 1 ianuarie apare sub conducerea lui Coşbuc, lon Gorun 
larie Chendi revista „„Viaţa- literară“ | 
1907 Marile răscoale țărănești din primăvară. Poezia Noi vrem 
pământ cunoaşte o răspândire de masă. 
— La 26 august moare la Oradea Iosif Vulcan. 
1908 Poetul primeşte dreptul să revadă Ardealul după 20 de ani de. 
despărţire. Face o călătorie emoţionantă prin locurile natale. 
şi la Sibiu. Poetul este primit pretutindeni cu-mare afecţiune.. 
1909 Face o-novă călătorie la Năsăud, cu prilejul a 25 de ani de la 
absolvirea liceului. 
Coşbuc îl cunoaște pe Liviu Rebreanu, care în anul următor 
se va stabili în Bucureşti. 
1910 De câţiva ani, poetul participă activ la redactarea unot 
manuale şcolare de limbă română. 
"Călătorii în străinătate, la Karlsbad şi Viena. la Pus la Blaj, 
ca invitat de onoare, la serbările „Astrei“. ș 
1911 Poetul lucrează de mai mulţi ani la traducerea Divinei. 
(Comedii. 4 
1912 În scopul traducerii operei danteşti, Coşbuc face încă % 
călătorie de studii în Italia. tă 
— La 9 iunie moare, la Berlin, lon Luca Caragiale. ş 
1913 Ia parte la sărbătorirea a 50 de ani de la înființarea liceului din - 
Năsăud. , 
1914 O nouă călătorie în Transilvania, la Cluj, Gherla, Năsăud şi 
Feldru (unde o soră a poetului, Angelina, e învăţătoare). 
— Izbucneşte primul război mondial. 4 
1915 În august, la Tismana, unde de câţiva ani poetul î își petrecea . 
vacanţele, moare, într-un stupid accident de automobil, 
unicul fiu al poetului. Acest eveniment tragic va provoca 
prăbuşirea morală a lui Coşbuc. i 


XXXVIII 


1916 Poetul este ales membru activ al Academiei Române. 
- România intră în războiul mondial. 

1917 Coşbuc continuă lucrul la traducerea Divinei Comedii şi la 
comentariul acesteia, opere ce vor apărea postum. 

1918 Apar ediţiile a 8-a din Balade şi idile şi a 7-a din Fire de tort, 
ultimele din timpul vieții poetului. 
La 9 mai George Coşbuc moare subit. Este înmormântat la 
Cimitirul Bellu. 
— La | Decembrie are loc Marea adunare naţională de la 
Alba lulia, prin care se consfințeşte revenirea Transilvaniei 
la patria mumă, visul de veacuri al românilor ardeleni. 


V.1. 


—_—.—.——.—.—... ro 


NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI - 


Prezentul volum reproduce selectiv texte din ediția: Georgi 
Coşbuc, Poezii, vol. I-II, Bucureşti, Editura „Cartea Românească“, 
1982, G. Coşbuc: Opere alese, I-III, ediţie îngrijită de Gavril 
Scridon, Colecţia „Scriitori români“, Editura Minerva, Bucureşti 
1976-1977 şi G. Coşbuc, Poezii, antologie de Georgeta Rădulescu- 
Dulgheru, Seria Patrimoniu, Editura Minerva, Bucureşti, 1985. S- 
urmărit în special selectarea acelor poeme cu valoare verificabilă şi 
în ziua de azi, dar şi reproducerea celor cuprinse în programa 
şcolară actuală, A fost păstrată în cea mai mare parte ortoepia 
poetului, acele cuvinte pronunțate cu un clar caracter regiona 
ortografia fiind actualizată. S-a ivit o problemă delicată în legătură 
cu alternanța sînt/ sunt. În cuprinsul textelor, „sînt“ a fost schimbat. 
cu „sunt“, pentru a obişnui publicul cu această pronunțare, deşi e. 
vizibil faptul că, în original, forma obişnuită era „sînt“. S-a păstrat 
forma „sînt = sînt“ atunci când apare în rime evidente cu „pământ“, 
„Cuvânt“ etc. Am preferat acest compromis, chiar şi în ciuda. 
propriei noastre păreri. S-a intervenit în regimul virgulelor, foarte 
dezordonat aranjate atât în manuscrise, cât şi în ediţiile mai mult 
sau mai puţin „critice“. 


Nota editorului 


Din 
BALADE ȘI IDILE 


i pet 


NOAPTE DE VARĂ 


Zările, de farmec pline, 

Strălucesc în luminiş; 

Zboară mierlele-n tufiş 

Şi din codri noaptea vine” 
Pe furiş. 


Care cu poveri de muncă 
Vin încet şi scârțâind; 
Turmele s-aud mugind, 
Şi flăcăii vin pe luncă 

" Hăulind. 


Cu cofița, pe-ndelete, 

Vin neveste de la.râu; . , 

Şi, cu poala, prinsă-n brâu, 

Vin cântând în stoluri fete 
De la grâu. 


De la gârlă-n pâlcuri dese, 
Zgomotoşi copiii vin; . 
Satul e de vuiet plin; 
Fumul alb alene iese 

Din cămin. 


Dar din ce în ce s-alină 
Toate zgomotele-n sat, 
Muncitorii s-au culcat. 
Liniştea-i acum deplină 
Şi-a-nnoptat. 
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Focul e-nvelit pe vatră, 
lar opaiţele-au murit, 
Şi prin satul adormit 
Doar vrun câne-n somn mai latră 
Răguşit. 


Iat-o! Plină, despre munte, 
Iese luna din, brădet 

Şi se-nalţă-ncet, încet, 
Gânditoare ca o frunte 
De.poet. 


Ca un glas domol de clopot 
Sună codrii mari de brad; 
Ritmic valurile cad, | 
Cum se zbate-n dulce ropot 
Apa-n vad. 


Dintr-un timp şi vântul tace; 
Satul doarme ca-n mormânt — 
Totu-i plin de duhul sfânt: 
Linişte-n văzduh şi pace 
“Pe pământ. 


Numai dorul mai colindă, 
Dorul tânăr şi pribeag. 

Tainic se-ntâlnește-n prag, 
Dor cu dor'să se cuprindă, 
Drag cu drag. 


MÂNIOASĂ 


Am să'merg mai înspre seară 
| Prin dumbrăvi, ca mai demult, 
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În privighetori să-mi pară 

Glasul Linei că-l ascult. 

Mai ştiu eu ce-aş vrea s-ascult!' 

Că-n zori Lina sta-n portiţă, 

Sălta-n vânta ei altiţă, 

Vântul îi sălta-n cosiţă 

Şi-i făcea floare-n obraz: 

Eu mergeâm la plug în laz, 

Şi, când trec, Lina s-ascunde, 

Parcă nici nu m-a văzut. 

Îi vorbesc, şi nu-mi răspunde, 
Nu-mi răspunde! 

Şi-o întreb, şi nu-mi răspunde! 

Şi mă mir — ce i-am făcut! 


Vreau de-aici să rump o floare! 

Ochii unui înger scump 

Au albastrul de cicoare, 

Şi cicoare vreu să rump — 

Mai ştiu eu ce-aş vrea să rump! 

Că-n amiezi venind pe vale, 

Întâlnii pe Lina-n cale: i 

Fragi i-am dat, ea mi-a zis: — „Na-le! 

Ţi-am cerut eu ie fragi?* 

Ochii ei frumoși și dragi 

Priveau tot spre poala rochii, 

S-a pus Lina pe tăcut, 

Şi vedeam că-i umblă ochii, 
Umblă ochii 

Ca la şerpi, îi umblă ochii, 

Şi mă mir — ce i-am făcut! 


Să-mi pun capul pentr-o Lină 
Să mă fac un om pribeag! 
leşi din neguri, lună plină, 
Să mă vezi la Lina-n prag — 
Mai ştiu eu ce-aştept în prag! 
Alte dăţi sună zăvorul; 
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Lina pe furiș, ca dorul, 

Păşea-n degete pridvorul 

Şi la mine-n prag venea, 

Mamă-sa cât ce-adormea. 

Azi ard hainele pe mine, 

Mi-e greu capul ca de lut, 

Stau în prag — şi ea nu vine, 
Nu mai vine! 

E târziu şi nu mai vine... 

Şi mă mir — ce i-am făcut! 


NU TE-AI PRICEPUT 


Nu te-ai priceput! 

Sigur tu nu mi-ai plăcut, 

Că eu tot fugeam de tine? 

O, nu-i drept, nu-i drept, Sorine! 
i-am fost dragă, ştiu eu bine, 
Dar, să-mi spui, tu te-ai temut. 
Şi eu toate le-am făcut, 

Ca să poţi să-mi spui odată, 

Să mă-ntrebi: „Mă vrei tu, fată?“ 
Şi plângeam de supărată 

Că tu nu te-ai priceput. 


Nu te-ai priceput! 

Zici că-s mândră şi n-am vrut 
Ca s-ascult vorbele tale? 

Dar de unde ştii? În cale 
i-am umblat şi-n deal şi-n vale, 
Şi-orişiunde te-am ştiut. 

Zile lungi mi le-am pierdut, 
Să mă-mprietenesc cu tine: 
Tu-mi umblai sfiios, Sorine, 
Și plângea durerea-n mine 

Că tu nu te-ai priceput. 
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Nu te-ai priceput! 

Am fost rea și n-aş fi vrut 
Să te las, ca altă fată, 

Să mă strângi tu sărutată? 
Dar m-ai întrebat vrodată? 
Mă-nvingea să te sărut 

Eu pe tine! Pe-ntrecut 
Chip cătam cu viclenie 

Să te fac să-ntrebi, şi mie 
Mi-a fost luni întregi mânie 
Că tu nu te-ai priceput. 


Nu te-ai priceput! 

Zici că de m-ai fi cerut 
Mamei tale noră-n casă, 
N-aș fi vrut să merg? E, lasă! 
Că de-o fată cui-i pasă, 

Nu se ia după părut! 
De-ntrebai, ai fi văzut! 

Tu să fi-nceput iubitul, 
Că-i făceam eu isprăvitul — 
Tu cu pâinea şi cuțitul 
Mori flămând, nepriceput! 


FATMA 


În faptul dimineţii, prin parc, îngândurată, 

Se plimbă visătoare Fatma, frumoasa fată 

A marelui Ben-Omar, califul din Bagdad — 

lar tinerele-i plete de peste umeri cad 

Pe piept, şi ea le prinde mănunchi în alba-i mână. 
Zâmbind s-aşază fata aproape de fântână 

Pe-o lespede de marmor, privind cu gândul dus 
La gura de balaur ce-azvârle apa-n sus. 
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Tiptil atunci din umbra tufişului răsare 
Nin-Musa, rob din Yemen. EI iese în cărare, 
S-apropie de fată, o prinde pe furiş, 

S-apleacă, o sărută şi piere prin tufiş, 

Fatma răsare-n ţipet, de spaimă-ngălbenită, 

— „EI are fes ca-n Yemen şi haina zdrenţuită!“ — 
Şi grabnic eunucii se-nşiră, urmărind 

Ca şerpii prin tufişuri pe Musa-Nin, şi-l prind. 


Fatma plângând se duce la tată-său şi-i spune: 
— „Voi pune servitorii să-l bată! Şi voi spune: 
Să-I târâie d-a lungul Bagdadului, legat 

De-a calului meu coadă, de-a celui mai turbat! 
Mişelul!“ Şi Ben-Omar izbeşte cu piciorul 

Şi dă un semn. În lanţuri legat, cutezătorul 
Nin-Musa intră palid, cu ochii la pământ — 

EI are fes ca-n Yemen şi-o zdranţă de vesmânt. 


Fatma stă răzimată de-al tronului pilastru, 

Şi sclavul stă nainte-i. E are fes albastru, 
Şi-albaştri are ochii, d-un farmec dureros; 

E tânăr şi e palid şi-aşa e de frumos! 

S-aruncă furtunatic spre rob atunci sultanul, 
Şi-i fulgeră-n cap ochii şi-n mână iataganul; 
— „Acesta e?“ Şi fata se-ndoaie puţintel: 

— „N-a fost acesta, tată! — Să nu loveşti în el!“ 


NUNTA ZAMFIREI 


E lung pământul, ba e lat, 
Dar ca Săgeată de bogat 
Nici astăzi domn pe lume nu-i, 
Şi-avea o fată — fata lui — 
Icoană-ntr-un altar s-o pui! 

La închinat. 
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Şi dac-a fost peţită des, 

E lucru tare de-nțeles, 

Dar dintr-al prinților şirag, 

Câţi au trecut al casei prag, 

De bună seamă cel mai drag 
A fost ales. 


EI, cel mai drag! El a venit 
Dintr-un afund de Răsărit, 
Un prinţ frumos şi tinerel, 
Şi fata s-a-ndrăgit de el, 
Că doară tocmai Viorel 
I-a fost menit 


Şi s-a pornit apoi cuvânt! 

Şi patru margini de pământ 

Ce strimte-au fost în largul lor, 

Când a pornit s-alerge-n zbor 

Acest cuvânt mai călător 
Decât un vânt! 


Ca ieri, cuvântul din vecini 
S-a dus ca astăzi prin străini, 
Lăsând pe toţi, din cât afund 
O mie de crăimi ascund, 
Toţi craii multului rotund 
De veste plini. 


Și-atunci din tron s-a ridicat 
Un împărat după-mpărat 
Şi regii-n purpur s-au încins, 
Şi doamnele grăbit au prins 
Să se gătească dinadins 

Ca niciodat”. 
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lar când a fost de s-a-mplinit 

Ajunul zilei de nuntit, 

Din munţi şi văi, de peste mări, 

Din larg cuprins de multe zări, 

Nuntaşi din nouăzeci de țări 
S-au răscolit. 


De cum a dat în fapt de zori 

Veneau cu fete şi feciori 

Trăsnind rădvanele de crai, 

Pe netede poteci de plai: 

La tot rădvanul patru cai 
Ba, patru sori. 


Din fundul lumii, mai de sus, 

Şi din Zorit, şi din Apus, 

Din cât loc poți gândind să baţi 

Venit-au roiuri de-mpăraţi 

Cu stemă-n frunte și-mbrăcați 
Cum astăzi nu-s. 


Sosit era bătrânul Grui 
Cu Sanda şi Rusanda lui, 
Şi Ţinteş, cel cu trainic rost, 
Cu Lia lui sosit a fost, 
Şi Bardeş cel cu adăpost 
Prin munţi sâlhui. 


Şi alţii, Doamne! Drag alint 
De trupuri prinse-n mărgărint! 
Ce fete dragi! Dar ce comori 
Pe rochii lungi ţesute-n flori! 
lar hainele de pe feciori 
Sclipeau de-argint. 
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Voinicii cai spumau în salt: 

Şi-n creasta coifului înalt 

Prin vulturi vântul viu vuia, 

Vrun prinț mai tânăr când trecea 

C-un braţ în şold şi pe prăsea 
Cu celălalt. 


lar mai spre-amiazi, din depărtări 
Văzutu-s-a crescând în zări 
Rădvan cu mire, cu nănaşi, 
Cu socri mari şi cu nuntași, 
Şi nouăzeci de fecioraşi 

Veneau călări. 


Şi ca la mândre nunţi de crai 
leşit-a-n cale-ales alai 
De sfetnici mulţi şi mult popor 
Cu muzici multe-n fruntea lor; 
Şi drumul tot era covor 

De flori de mai. 


Iar când alaiul s-a oprit 

Şi Paltin-crai a stărostit 

A prins să sune sunet viu 

De treasc şi trâmbiţi şi de chiu — “ 

Dar ce scriu eu? Oricum să scriu 
E nemplinit! 


Și-atunci de peste larg pridvor, 

Din dalb iatac de foişor 

leşi Zamfira-n mers isteţ, 

Frumoasă ca un gând răzleţ, 

Cu trupul nalt, cu părul creţ, 
Cu pas uşor. 
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Un trandafir în văi părea; 
Mlădiul trup i-l încingea 
Un brâu de-argint, dar toată-n tot 
Frumoasă cât eu nici nu pot 
O mai frumoasă să-mi socot 

Cu mintea mea. 


Şi ea mergând spre Viorel, 
De mână când a prins-o el, 
Roșind, s-a zăpăcit de drag, — 
Vătavul a dat semn din steag 
Și-atunci porniră toți şirag 
ncetinel. 


Şi-n vremea cât s-au cununat 

S-a-ntins poporul adunat 

Să joace-n drum după tilinci: 

Feciori, la zece fete, cinci, 

Cu zdrângăneii la opinci 
Ca-n port de sat. 


Trei pași la stânga linişor 
Și alți trei pași la dreapta lor; 
Se prind de mâini şi se desprind 
Se-adună cerc şi iar se-ntind 
Şi bat pământul tropotind 

În tact Uşor. 


> 


lar la ospăț! Un râu de vin! 
Mai un hotar tot a fost plin 
De mese, şi tot oaspeţi rari, 
Tot crai și tot crăiese mari, 
Alăturea cu ghinărari 

De neam străin. 
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A fost atâta chiu şi cânt 
Cum nu s-a pomenit cuvânt! 
Şi soarele mirat sta-n loc, 
Că l-a ajuns acest noroc, 
Să vadă el atâta joc 
P-acest pământ! 


De-ai fi văzut cum au jucat 

Copilele de împărat, 

Frumoase toate şi întrupi, 

Cu ochi şireţi ca cei de vulpi, 

Cu rochii scurte până-n pulpi, 
Cu păr buclat. 


Și principi falnici şi-ndrăzneţi, 

De-al căror buzdugan isteț 

Perit-au zmei din iaduri scoşi! 

De-ai fi văzut jucând voioşi 

Şi feţi-voinici, şi feţi-frumoşi, 
Şi logofeţi. 


Ba, Peneş-împărat, văzând 
Pe Barbă-cot, piticul, stând 
Pe-un gard de-alături, privitor, 
L-a pus la joc! Şi-ntre popor 
Sărea piticu-ntr-un picior 

De nu-şi da rând! 


Sunt grei bătrânii de pornit, 
Dar de-i porneşti, sunt grei de-oprit; 
Şi s-au pornit bărboşii regi 
Cu sfetnicii-nvechiţi în legi 
Şi patruzeci de zile-ntregi 
Au tot nuntit. 
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Şi, vesel, Mugur-împărat 

Ca cel dintâi s-a ridicat 

Şi, cu păharul plin în mâini, 

Precum e felul din bătrâni 

La orice chef între români 
EI a-nchinat. 


Şi-a zis: — „Cât mac e prin livezi, 


Atâţia ani la miri urez! . 
Şi-un prinţ la anul! blând şi mic, 
Să crească mare şi voinic,— 
lar noi să mai jucăm un pic 
Şi la botez!“ 


CÂNTECUL FUSULUI 


Eu mi-am făcut un cântec 
Stând singură-n iatac — 
Eu mi-am făcut un cântec, 
Şi n-aş fi vrut să-l fac, 
Dar fusul e de vină 

Că se-nvârtea mereu, 

Şi ce-mi cânta nainte 
Cântam pe urmă eu. 


De-atunci îl cânt întruna 
Că-mi vine-aşa nevrând; 
De-aş face orice-aş face, 
Nu pot să-l scot din gând, 
ÎI cânt torcând la vatră 
Şi-l cânt mergând pe drum 
Şi nu pricep ce-i asta, 

Şi nu ştiu, biata, cum? 
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Adese stând la cină 
Simt lacrimile des, 

Nu pot mânca de lacrimi 
Şi trebuie să ies 

Afară-n vânt, afară, 
Că-mi arde capul tot, 
Şi-ngrop în palme capul 
Şi-mi cânt amarul tot. 


Am stat la roata morii, 
Şi roata umblă des, 

Şi roata morii cântă 
Cuvinte cu-nţeles. 

Ea cântă înainte; 

Cânt şi eu după ea —. 
Moraru-şi face cruce 
Privind în urma mea. 


Şi-am mers pe malul apei, 
În valuri să-mi îngrop 

Şi cântecul, şi-amarul — 
Dar a-nceput un plop 

Să cânte, şi toţi plopii 
Cântau duios în vânt, 

Şi m-am trezit dodată 

Că plâng şi eu şi cânt. 


Şi-am mers pe lunci, dar jalnic 
D-a lungul peste lunci 

Cum plâng și cântă toate! 

Şi-n crâng m-am dus atunci — 
Nuzi IO€ mai bun pe lume 
De plâns decât în crâng! , 

Ah, toate plâng, şi satul 

Se miră că eu plâng! 
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Dar fusul e de vină, 

Că se-nvârtea mereu, 

Și cl cânta un cântec, 

Și-l ştiu de-atunci şi eu! 
Și-ncet ce trece viața 
Când n-ai nici un noroc — 
Mai iute dac-ar trece, 
De-ar sta mai bine-n loc! 


De-ar sta pe loc mai bine! 
Ori loc eu să-mi găsesc, 
Să pot să plâng cu hohot — 
Nici asta nu-ndrăznesc! 
Că mama mă tot ceartă 

Şi tata-i supărat, 

Şi-n ochii mei se uită 

Toţi oamenii din sat. 


Ah, seara, numai seara, 
Mă simt în largul meu, 
Că-ngrop în perne capul 
Şi, până-n zori mereu, 
Tot plâng ca o nebună 

Şi perna-n braţe-o strâng, 
Și plâng, că nu mă vede 
Măicuţă-mea că plâng. 


REA DE PLATĂ 


Ea vine de la moară; 
Şi jos în ulicioară 
Punându-şi sacul, iacă 
Nu-l poate ridica. 


— „Ţi-l duc eu!“ — „Cum?“ — „Pe plată!“ 


lar ea, cuminte fată, 
Se şi-nvoieşte-ndată, 
De ce-ar şi zice ba? 
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Eu plec cu sacu-n spate, 

La calea jumătate 

Cer plata, trei săruturi. 

Dar uite, felul ei: 

Stă-n drum şi se socoate, 
Şi-mi spune câte toate, 
Că-s scump, că ea nu poate, 
Că prea sunt multe trei! 


Cu două se-nvoieşte, 

lar unul mi-l plăteşte, 

Cu altul să-mi rămâie 
Datoare pe-nserat, 

Dar n-am să-l văd cât veacul! 
Şi iată-mă, săracul, 

Să-i duc o poştie sacul 

P-un singur sărutat! 


FATA MORARULUI 


Sub plopii rari apele sună  . 

Şi plopii rari vâjâie-n vânt, 

lar roata se-nvârte nebună! 

Eu stau la covată şi cânt, 

Dar singură nu ştiu ce cânt 
Şi-n ochii mei lacrimi s-adună. 


Aşa-i de-ntunerc afară! 

Din cer un iad până-n pământ. 
Eu cânt tot un cântec d-aseară 
Şi-aşa mi-e de silă să-l cânt, 

Şi tremur şi n-aș vrea să-l cânt, 
Şi-l tac, dar nevrând, îl cânt iară! 


17 


O, stânge-te, lampă, te stânge! 
Că brâul de-ncins mi-a fost lung, 
Dar brâul meu astăzi mă strânge, 
La copcii cu greu îl ajung! 

Aşa de cu greu îl ajung, 

Și-n copcii el trupul mi-l frânge! 


Dormi, mamă, dormi, draga mea mamă. 
Să nu-ntrebi de ce nu dorm eu! 

Obrazul ascuns sub năframă 

E martur păcatului meu. 

E martur amarului meu: 

Tu n-ai băgat încă de seamă! 


Sub plopii rari apele sună, 

Și plopii rari vâjâie-n vânt, 

Scot hohote parcă să-mi spună, 
În râs, ce nemernică sînt, 

Ce rea, ce nemernică sînt 

lar apele-mi strigă: — „Nebună!“ 


O, macină grâul mai bine 
Şi-nvârte-te, roată, mereu! 

Că lumea se-nvârte cu mine, 
Şi vreu, şi eu nu ştiu ce vreu! 
Ba, lasă, că ştiu eu ce vreu: 
Aş vrea să fiu, roată, supt tine! 


CRĂIASA ZÂNELOR 


Orcanul însuşi stă domol 

Şi-n gânduri dulci să pierde, 
Când zânele cu pieptul gol 

Răsar pe lunca verde. 
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Uşoare, ca de neguri, fug 
Prin liniştea adâncă, 

Obrajii lor, ca flori de rug, 
Sunt nesărutaţi încă. 


Vezi tu, departe-n Răsărit 

Aprins lucind ca focul 
Palatul lor? Împrejmuit 

Cu zid d-argint e locul: 
Acolo ele-n veci nu mor 

Şi vara-n veci nu moare, 
lar ele-şi au crăiasa lor 

Şi toate sunt fecioare. 


La ţara lor nici zmei n-ajung! 
Dar într-o zi, la poartă, 
Bătu, de drumul greu şi lung, 
Slăbită şi mai moartă, 
O fată de-mpărat, cerând 
Un loc de mas, sărmana. 
Şi să ruga milos de blând, 
— Şi cum te cheamă?“ — „Ana!“. 


— „Eu nu pot, Ano, să-ţi descui; 
Acest drept al meu nu e, 
Crăiasei noastre am să-i spui 
Să vie să-ți descuie.“ 
Pe-un nor de aur lunecând 
A zânelor crăiasă 
Venea cu părul râurând, 
Râu galben de mătasă. 


Crăiasa-n purpur şi-n smarald. 
S-ascunde, nu s-ascunde, 
Străbaţi cu ochii viul cald 
Al formelor rotunde. 


19 


Ard flăcări ochii ei crăieşti 
Cum stă la zid plecată: 

— „Descui. Dar eu mă tem că eşti 
Fecior!“ — „Ba, nu, sânt fată!” 


Şi dându-i zânele-adăpost, 
Trăia cu ele soră, 
Dar într-o 'zi a fost ce-a fost, 
Că nu s-a dus la horă 
Și-având inel, ea se juca 
Stând singură-ntr-o vale: 
Pe-acolo doamna se plimba 
Şi-a dat de Ana-n cale. 


— „Ce ai tu, Ano?“ — „Uite ce-i!“ 
Crăiasa schimbă feţe, 

Că n-a văzut în viaţa ei 
Inel, şi ce mândrețe! 

Din piatra tronului din rai 
Cioplit în flori maestre, 

EI singur unui fiu de crai 
De-ajuns i-ar fi fost zestre. 


—“Şi cum îi zici?“ — „Inel îi zic!“ 
Pe degetul suleget 

Al zânei pus, pe cel mai mic, 
Crescut părea din deget. 

— „O, dă-mi-l-mie“, drăgălaş 
Se roagă ea-mbătată. 

— „Ţi-l dau, stăpâno, de mă laşi 
Să te cuprind o dată?“ 


Crăiasa-n veselia ei 
Cu grabă se-nvoieşte: 

— „Mă strângi la pept, ş-atâta ce-i?“ 
Și peptul Anei creşte. 
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Şi cum întinde braţul drept 
Mai viu îi bate peptul 
Și tremură, strângând la pept 
Pe doamnă-sa cu dreptul. 


— „Atâta ce-i?“ — „Dar m-a durut! 

Să nu pui mâna stângă!“ 
Şi-n urmă zâna s-a zbătut 

"Că prea mult vrea s-o strângă. 
Aşa fac şi copiii-n joc 

Când nu-şi înţeleg vrerea, 
Dar zânei i-a părut d-atunci 

Că i-a slăbit puterea. 


A doua zi, sub umbre rari 
De pom cu floarea albă, 
Făcea, având mărgăritari, 
Dintr-înşii Ana salbă. 
Crăiasa vine iar. Zărind 
Frumoasa jucărie, 
Aprinşii-i ochi mai mult s-aprind 
Să aib-acea mândrie. 


— „Ce-i asta? — „„Salbă!“ Ard răzleţ 
Mărgeanuri roşii-n pară 

Şi n-ai fi dat d-ajunsul preţ 
Al salbei, dând o ţară. 

— „Şi cui o dai tu?* Pătimaş 
Zâmbind crăiasa-ngână: 

— „Ţi-o dau şi ţie, de mă laşi 
Să te sărut, stăpână!“ 


Pe nimeni ea n-a sărutat, 
Ori poate flori şi fluturi, 
Dar pentru salbă i-ar fi dat i 
Şi-o sută de săruturi. 
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Aşa fac doi copii în joc, 
Când nu-nţeleg ce-i jocul, 
Dar zânei i-a părut d-atunci 
Că i-a pierit norocul. 


A treia zi, privind în lac 
Copila, ca-n oglindă 
Cerca şi nu putea pe plac 


Un brâu pe trup să-şi prindă. 


Crăiasa vine iar. Grăbit 
S-a-ncins atunci crăiasa, 
Şi cât de strâns i s-a lipit 
De caldul trup mătasa! 


Ea bate-n palme, vede-n lac 
Că strânsă-i stă mai bine; 
Rotunde, ca un cap de mac, 
Stau sânurile pline, 
Mai naltă pare, și-n umblat 
Mlădie ca o vargă, 
Ea simte cât de rău i-a stat 
În haina ei cea largă. 


Şi ochii-i otrăviţi de dulci, 
La brâu, sălbatici cată. 

— „„Ți-l dau, cu tine de mă culci 
Alăturea o dată!“ 

— „Dar, Ano, pentru ce nu-mi cei 
Altce, că am eu multe!“ 

— Nu vreu!“ Şi-n urmă asta ce-i? 
De ce să n-o asculte? 


* 


Știți voi povestea, când un fiu 
De împărat odată, 

În pept cu dor turbat de viu, 
S-a îmbrăcat în fată, 
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Şi-având în loc de paloş, fus, 
Şi-n loc de coif, năframă, 

Pe peptul tânăr el şi-a pus 
Altiţă-n loc de-aramă? 


EI stă pe tron, şi lângă el 
Ce trist crăiasa plânge! 
Cu mâna ei cea cu inel 
Rupându-şi salba, strânge 
Genunchii lui, ea stă-n genunchi! 
Şi brâul şi-l dezleagă, 
Şi păru-i desfăcut mănunchi 
Îi umple faţa-ntreagă. 


— „Eu toate, toate le-am perdut! 
Şi Dumnezeu mă peardă 
Din ochii lui, că te-am crezut!“ 
EI râde şi-o desmeardă: 
— „Acum nu-i timp să te boceşti; 
Tu vii cu mine-acasă; 
Crăiasă dacă nu mai eşti, 
Vei fi împărăteasă!“ 


GAZEL 


Oamenii mă-nvinuiesc 
Că sunt tânăr şi iubesc! 


Tu mi-ai zis să viu la moară 
Pe-nsărat, să te-ntâlnesc, 


Dar la moară dau de prieteni, 
Și de prieteni mă feresc. 


23 


Te-am văzut şi ieri pe-o cale, 
M-am temut să te opresc. 


Că de mama mi-e ruşine 
Şi de tine mă sfiesc. 


Mi-e necaz pe toată lumea 
Şi mi-e ciudă că trăiesc: 


Te-aş lăsa şi mi-e cu jale, 
Te-aş iubi şi nu-ndrăznesc! 


RUGĂMINTEA DIN URMĂ 
(după Lermontov) 


Eşti schilav tot! Un cerşetor 
Te-ntorci acum acasă, 
Şi ce fecior frumos erai! 
Dar oricum eşti, ce-ţi pasă! 
Tu vei vedea iar satul tău 
Şi casa voastră-n vale, 
Şi biata mamă-ţi va ieşi 
Plângând în cale. 


Şi eu rămân să mor pe-aici 
Cu liftele păgâne! 
Ah, parcă simt că n-am s-ajung 
Să văd ziua de mâne. 
Cu douăzeci deodată-n car, 
La groapă mă vor duce, 
Şi, bun e Domnul, de-om avea 
La cap o cruce. 
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Noi de copii ne știm, și-am fost 
Ca fraţii, ba, mai bine. 
Eu de-am avut un:singur ban, 
L-am împărţit cu tine; 
Şi tu cu gura foc prindeai 
', Să-mi dai ajutorare; 
Să-ţi răsplătească Dumnezeu 
Că-i bun şi mare! 


Şi-auzi acum! De-or întreba 
În sat de-a mea venire 
Tu-n loc de adevăr, să spui 
Că n-ai de mine ştire, 
Că n-am fost la un regiment — 
Dar spune-le ce-ţi place, 
Că, pentru ei, ori viu, ori mort '- 
Totuna face. 


lar mamei — Doamne, cum aş vrea 
Credinţa s-o înșele! 

Să-i spui că m-ai lăsat rănit 
La Turnu-Măgurele, 

Dar voi sosi cât de curând. 
Ascultă-mi rugămintea, 

Că mama, dac-ar şti că-s mort, 

Şi-ar perde mintea. 


Tu s-o 'amâi cu zi de zi 

Și spune-i câte toate, 
Ea e bătrână, n-are mult 

Să mai trăiască, poate; 
Şi pentru ce să-i amărăşti 

Şi zilele puţine? 
Că n-are-n lume bun și drag 

Decât pe mine. 
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lar Linii, de s-ar întâmpla 
Să vă-ntâlniţi vrodată, 
Să-i spui că-s:sănătos şi-aş vrea 
S-o aflu măritată. 
Tu uită-i-te-n ochi să vezi, - 
Deo doare ori n-o doare; 
lar dacă vei vedea-o stând 
Nepăsătoare, 


Să-i spui că m-ai lăsat rănit 
“Pe umedele paie, 

Că doctorul în carnea-mea 
Adâncă brazdă taie, 

Că de dureri'eu mă izbesc 
Și urlu toată ziua, 

Şi c-am murit gândind la ea; 

Că mi-a fost dragă. 


Şi dacă ochii-ei atunci 

Mai tulburi se vor face, 
N-o mângâia!-E de prisos, 

Te rog s-o laşi în pace. 
O frunză'veștedă nu-ţi dă 

Cuvânt să zici că-i toamnă 
Şi-o lacrimă în'ochii ei 

Nimic nu-nseamnă! 


Şi-acum dă-mi mâna! A sunat 
Gornistul de plecare, 
Du Oltului din partea mea 
O caldă salutare. 
Şi-ajunşi în țară, eu-te rog; 
Fă-mi cel mai mare bine: 
Pământul țării să-l săruţi 
Şi pentru mine! 
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ROMANŢĂ 


Te-am strâns sărutându-te, Radă, 
Târziu într-o noapte de-april — 
Azi mai fiecare copil. 

Ne cântă iubirea pe stradă. 

Că oameni, deşi n-au ştiut 

De noi şi de tainele noastre, 
Dar stelele bolţii albastre . 

Văd toate, şi ele-au văzut. 


Şi-o stea, căzătoare din cer, 

Ea mării ne-a spus sărutarea, 

Și luntrei ne-a spus apoi marea, 
Şi luntrea ne-a spus la năier. 

Pe țărm erau stoluri de fete... 

Cu drag de năier ascultând — 

Și ele râdeau scuturând 

Flori albe din negrele plete. 


lar fetele-un cântec făcură 
Şi-i deteră aripi de vânt; 
Batjocur-au pus ele-n cânt 
Și patimă, dragă, şi ură. 
Și astfel, de noaptea de-april 
n lume sunt cântece, Radă: 
Ne cântă iubirea pe stradă” 
Azi mai fiecare copil. 


CÂNTEC ORIENTAL: 


Nu-i ca ea-n oraşul tot 
Mai frumoasă fată — 
Ea se-nchină? Cei atei 
Sunt bigoţi deodată. ; 
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"(după un cântec grecesc) 


PR 


lese-n stradă? S-a făcut 
Pe-al ei pas lumină — 

Ea zâmbeşte? De e nor 
Vremea se-nsenină. 


Ea se scaldă? Îngeri vin 
Să se-ascundă-n spume. 
Stă la geam? Pe sub ferești 
Nu încapi de lume. 
lese-n piață? Scad în preț 
Florile deodată — 
Nu-i ca ea-n oraşul tot 
Mai frumoasă fată! 


EX OSSIBUS ULTOR! 


A fost un tânăr împărat — 
De la mişei a smuls averea 
Şi-a smuls de la tirani puterea 
Şi mulţi nebuni a spânzurat. 
Dar patru inşi vorbind în şoapte 
L-au dus în giulgiuri învălit 
Şi-n codrul cel mai tăinuit 
L-au îngropat târziu în noapte. 


Cei tari zic: „A fost mişel! 

Ne-a prigonit prea multă vreme.“ 
lar popii fulgerau blăsteme 

În cei ce mai vorbeau de el: 


Nici voie să-şi cernească portul, 


Nici drept să-l plângă n-au avut, 
Şi niciodată n-au ştiut 
În ce pământ le doarme mortul. 
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Și nu vor şti! Căci groapa lui 
n blăstămat pământ s-ascunde. 
Nici soare-acolo nu pătrunde, 
Nici plângerile nimărui, 

Jurat-a iadul să-ngrădească 
Cu nopţi de veci acest mormânt, 
Iar brazii tac, că nici un vânt 
Nu-i clatină, Ca să vorbească.“ 


Dar noaptea-n zare, uneori, 

Când e furtună-n depărtare; 

La margini de-orizont răsare 

Un fulger alb, târziu spre zori, 
Şi-ntruna spre pădure-arată 

Şi scapără spre ea mereu; 

E, parc-arată Dumnezeu 

Spre groapa cea de veci uitată. 


Iar într-o noapte va lovi! 

Şi spintecată de lumină, 

Fugi-va noaptea cea haină, 

Și brazii-n flăcări or vorbi: 
Şi-atunci, cu fulgerul tovarăş, 

Ieşi-va mortul împărat, 

Şi-n iadul lor, de-unde-au plecat, 

S-or prăbuşi tirănii iarăş. 


CÂNTEC 


Zice vodă: — „lar la greul K 
Dragii moşului, în țară 

Vin păgânii foc şi pară, 

Dar cum vin, s-or duce iară, 
Procleții lui Dumnezeu! 

De vom prinde-n țară turcii, 
Să le dăm, și voi şi eu, 

Cinstea furcii!“ 
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Zice vodă: — „Bateţi voi 
Marginea, că e mai bine; - - 
Ce-i la mijloc, las” pe mine!" 
Cu ei numai iadul ține, 
lar Hristos e-n rând cu noi! 
Haid”, să le stârpim răsadul, 
Că e plin de marțafoi .. 
Ţarigradul!“* 


Vodă-n sârg a şi purces; 
După el oştirea-n fugă. * 
Uite, turcii lasă rugă, 
Lasă tot şi-o rup la fugă, 
Nu mai ştii ce-i deal, ce-i şes, 
Care-o fi scăpat din, gloată 
Nu şi-a mai venit în ori 

Viaţa toată... 


Zice vodă: — „Sănătoşi, 
Dragii moşului, cu bine! 
Roat-acum pe lângă mine, 
Naiu-n mâini şi cupe pline, 
Pe-obiceiul din strămoşi, 
Cu voinicii-mi place traiul, 
Ori îi văd cu spada-n mâini, 
Ori cu naiul.“ 


Zice vodă: — „După vremi i 
Mulţi păgâni am dat de smintă! 
Să-i mai judeci când s-alintă, — 
Când eşti bun şi ai o flintă, 
Nici de dracul nu te temi. 
Turcii-s mulţi, de-opresc.cu palma 
Prutul tot, dar când ne văd 

Fug de-a valma.“ 
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Şi-acum fiul lui, Bogdan, 
Din brâu:spada şi-o dezleagă, 
Şi-a plecat cu oastea-ntreagă 
Loc de sfânt locaş s-aleagă, 
Căci așa ştia Ștefan: 
Unde-i loc să sapi morminte 
De păgâni, e loc să nalți 
Case sfinte. 


B-i 


POET ŞI CRITIC 


— „Ce ştiu nu vreu să ţin secret-— 
Te rog să laşi în pace muza, 
Căci tu eşti cel:mai prost poet 

n Siracuza. 
Troheii şchiopi şi iambii duri; 
Şi nici nu ştii spa, să-i furi!“ 


Dar n-a mr rhiraa Î Dionis, 
Ca un. al doilea Ajax mitic, 
A râs de furie şi-a-nchis 
În turn pe critic. 
P-un biet Omer îl poţi nega; 
Dar când e prinţ, e altceva. 


Orice poet ca rege-i prost, - 

Dar ca poet e orice rege 

Un geniu cum puțini au fost! 
Dar se-nţelege: 

De ce murind fu Nero trist, 

Nu ca-mpărat, ci ca artist.- 


Şi bietul critic, otrăvit 

D-ale slujbaşilor insulte, 

Trei părți din zi era silit: + 
Mereu s-asculte 
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Mda 


Toţi iambii despre cari a zis 
că-s cei mai proşti din câţi s-au scris. 


Din zori de zi un sclav îi sta 
La cap, citind până-ndeseară; 
Aşa şi ieri, şi azi aşa 

Şi mâine iară. 
Şi tot tavanul era scris 
Cu versuri d-a lui Dionis. 


Dar după ce-a trecut un an, 
Slujbaşul vine şi-l vesteşte 
Că-l iartă nobilul tiran, 

Şi că-l pofteşte 
Să meargă la palat curând. 
Poetul l-ă primit râzând. 


— „Am versuri iar! Un nou volum, 

Şi laude-mi spun toți Zoilii. 

Să vezi! Eu cred că fac acum 
Mai buni dactilii. 

N-am nici un vers pocit sau rău, 

Şi-aş vrea s-aud cuvântul tău!“ * 


Şi de pe sul, cu mult avânt 
les odele, încet cu-ncetul. 
Olimpic şi cu glasul sfânt 

Citea poetul. 
Curtenii, transportaţi, răspund: 
— „Ce-artistic, ah! Şi ce profund!“ 


— „Şi tu, ce zici? M-am îndreptat? 
Polixen, tremurându-i paşii, 
Spre uşă pleacă resignat, 
"Privind slujbaşii: 
— „E cheia temniţii la voi? 
Haid”, duceţi-mă-napoi!“* 
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VÂNTUL 


De fete mari e luncă plină, 

Iar vântul, răsfățat copil, 

S-apropie tiptil-tiptil 

De pe sub fagi, de'pe colină. 

Şi fetele cu drag suspină: 

= „O, Doamne, Doamne adă-ni-l!* 


Pe umeri blondele lui plete 
Tresar şi sar încetinel. 

El e frumos şi tinerel, 

Dar e sfios când e cu fete, 
Iar ele râd şi râd şirete 

Şi pe furiş privesc la el. 


El umblă ca la el acasă 
Şi-ascultă fetele ce zic; 
Mai rupe-n palme câte-un spic 
Şi răsfățat apoi îşi lasă n 
Pe spate capul şi nu-i pasă “ 
De fete şi de câmp nimic. 


Şi printre spice el-şopteşte, 
Vorbind aiurea şi-alintat! 

Şi, cum se plimbă-n lung şi-n lat, 
Cu fetele să-mprieteneşte 

Şi din copil sfios el crește 
Flăcău întreg de sărutat. 


Apoi, ca-n glumă, el le prinde 
De mânecă, şi-aprins de dor, 
Îşi face joc prin părul lor, 

În urmă braţul şi-l întinde, 

Pe cea mai dragă o cuprinde 
Şi-o strânge cătră el uşor. 
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Tot mai aprins, tot mai aproape: 
— „Să te sărut, drăguţo, vrei? 
Ce ochi frumoşi ai, viorei, 

Ca un întins adânc de ape.“ . 
De el nu-i nici un chip să scape 
Și-atâta lucru-n urmă ce-i? 

Ea stă la peptul lui pierdută, 
Dintâi cu ochii la pământ. 

EI zice-aşa câte-un cuvânt, 

Ea zice trei şi-l tot ajută, 

Și uite-l, uite-l c-o sărută — 

Ei, vezi tu fetele cum sînt! 


EI a crezut că nu se poate, 

Și iacă, poți!, Dar să te ţii! 

E greu să dai de căpătâi, 
Dar dacă dai, merg strună toate; 
Şi fata mult nu se socoate,; 
Când pierde mintea cea dintâi. 


EI o sărut-acum pe salbă, 

Și fetele-mprejur să strâng! 

Dar e prea mult! Am să mă plâng 

La toţi vlădicii, să dau jalbă! 

Auzi, să duci tu lume albă ă 

P-un câmp cu oameni, ca-ntr-un crâng! 


Ba ele-şi mai desfac şi sânul, 
Şi- -n sân, el li se joac-acum — 
ÎN prind odată şi-l sugrum, 

Că prea s-obrăznici românul! 
Auzi, dar cine-i el, păgânul, 
Ca să-mi sărute fete-n-drum? -- 
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Nu ştie nimeni de-unde vine, -- 
Şi capu-i'stă la sărutat! 

De-ar fi măcar de-aici din sat — 
Voi, câţi sunteţi flăcăi ca mine, 
Să-mi spuneţi voi acum, e bine 
Să faci ca vântul, nu-i păcat? 


Adică stăi! Ce fată moare 
Dac-o săruţi puţin? Da zeu! 
Cum aş voi să fiu mereu 

Un vânt şi eu, în zi cu soare, 
De-ar fi numai secerătoare 
O fată pe care-o ştiu eu! 


VESTITORII PRIMĂVERII 


Dintr-alte țări, de soare pline, 
Pe unde-aţi fost şi voi străine, 
Veniţi, dragi păsări, înapoi — 
„Veniţi cu bine! 
De frunze şi de cântec goi, 
Plâng codrii cei lipsiţi de voi. 


În zarea cea de veci albastră 
Nu v-a prins dragostea sihastră 
De ce-aţi lăsat? Nu v-a fost dor 

De ţara voastră? 
N-aţi plâns văzând cum trece-n zbor 
Spre miazănoapte nor de nor? 


Voi aţi cântat cu glas fierbinte 

Naturii calde imnuri sfinte, 

Ori doine dragi, când v-aţi adus , 
De noi aminte! - 

Străinilor voi nu le-aţi spus 

Că doine ca a noastre nu-s? 
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Şi-acum veniţi cu drag în țară! 
Voi revedeţi câmpia iară, 
Şi cuiburile voastre-n crâng! 

r E vară, vară! 
Aş vrea la suflet să vă strâng, 
Să râd de fericit, să plâng! 


Cu voi vin florile-n câmpie 
Şi nopţile cu poezie | 
Şi vânturi line, calde ploi. 

Și veselie. 
Voi toate le luaţi cu voi 
Și iar le-aduceţi înapoi! 


 ZOBAIL 


La miez de noapte morţii-n cor 
Îşi cântă jalnic imnul lor, 


lar albele giulgiuri bătute de vânturi, 


Dau tact tânguioaselor cânturi. 


Ei sunt războinicii oşteni 
Ai regilor asirieni: 


Zobail la moarte i-a dus ca pe-o turmă, 


Cu biciul bătându-i din urmă. 


— „Ce fericit e cine-i viu! 

Noi putrezim într-un sicriu!“ 
Ni-e dragă și nouă viaţa şi-averea, 
Dar regii ne-o'iau cu puterea..:; 
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Frumos e, sfânt e să trăieşti 

Când pentru-ai tăi tu suflet eşti: 

Dar noi am trăit ca să dăm ajutorul 
La regi cari omoară poporul! 


Tu, cel mai lacom dintre regi 

Ai umilit popoare-ntregi! 

De dragostea unei regine frumoase 
Umplut-ai pământul de oase! 


Tu perzi bărbaţii tăi cei buni, 
Să faci femeilor cununi! 

Tu perzi în orgie al ţării tezaur, 
Bând vinul din cupe de aur. 


Te porţi în haine de argint 

Şi-n ceasuri dragi de dulce-alint 
Săruţi pe Tofale, femeia necastă 
Pe cea mai frumoasă nevastă. 


Tu dai un semn, şi porți se frâng, 
Şi zeci de milioane plâng; 

Oceanul de spaimă în lături s-abate 
De vuietul multor armate. 


Dar tot ce ai, de noi ţi-e dat! 

Şi tu, râzând, ne-ai îngropat! 
Mişelule! Astăzi, de-am fi în viaţă, 
Te-am bate cu palmele-n față! 


Şi cântă morţii, cântă în cor 
Şi plin: de ură-i cântul lor 


Urgia mâniei le-neacă suflarea, 
Blăstem li-e şi gemet cântarea. 
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Dar iat”! un scârțâit de porţi! 

Spre Ninive privesc cei morţi: 

Doi oameni purtând. un cadavru în spate 
Răsar pe tăcut, din cetate. 


Sub ziduri pun povara. lor. Ș 

Încet al morților popor... “ 
S-apropie-n şiruri de-o pânză murdară 
— „Vro victim-a regelui iară? 


Văd bietul mort şi se uimesc! 
Apoi deodată izbucnesc L. 
Să râdă cu hohot, de mâni să se prindă, 
Fanatică horă să-ntindă. >] 

Eşti tu, Zobail? strigă-n cor, 

Şi sfânt acum e cântul lor: -; 9 

Eşti demn să te'batem cu palmele-n faţă, 
Eşti demn să te întorci în viaţă, 


Dar din ce-ai făcut, ce eşti acu? 
Ne-am răzbunat! când însuți tu; 
Atât de ieftin norocul tău dai-l, 
Întinde-ne „mâna, Zobail!“ 


PE LÂNGĂ BOI 


Pocnind din bici pe lângă boi, 
În zori de zi ela trecut 
Cu plugul pe la noi. 
Şi de pe bici l-am cunoscut, 
Și cum ţeseam, nici n-am ştiut “ 
Cum am sărit și m-am zbătut 
Să ies de la război. 
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Şi-atâta tort: mi-am încâlcit 

Şi-n graba mare-am spart'un geam, 
Ştiu eu ce mi-a venit! ş 

Am cap, dar parcă nu-l mai am! 

Ce-aveam să-i spui? Nimic n-aveam, 

Dar era-n zori, şi eu voiam 
'Să-ntreb cum a dormit. 


Şi, veziaşa-i el, nu ştiu cum! rit 
M-a prins de braţ şi m-a cuprins 
Să mă sărute-n drum. 
Dar eu din braţe-i m-am desprins 
Şi l-am certat şi l-am împins — 
Dar n-am făcut cu dinadins, 
Şi rău ce-mi pare-acum! 


O, nu mi-e că mi-am sângerat 
La prag piciorul într-un cui, 
Dar mi-e că e păcat! 
Om bun ca dânsul nimeni nu-i, 
Şi pentru-o vorbă rea ce-i spui 
El toată ziulica lui 
Munceşte supărat! 


RADA 


Are Dochia mult cât are, 

Nu e mult o fată mare? 
Că-ntre domni, dar orişiunde, 
Dacă-ţi ştie ea răspunde, 
Grai ales şi lin ca apa, 

Apoi las! că Rada ştie 

Şi-n ce fel'să poarte sapa. 
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A fost ea în şcoli o toamnă, 
Dar găsești :ca ea vro doamnă? 
Cu cosiţă gălbioară, 

Ea e naltă şi uşoară — . , 
S-o vezi numai şi să tremuri! 
Şi de-abia pe la Sân-Petru i 
Umple optsprezece vremuri. 


Sunt şi-n sat destule fete, 
Cari de n-au cu ce să-mbete 
Ochii omului; 'au peptul ele 
Alb de taleri şi mărgele.- 
Rada, când o vezi, te fură 
Cu necontenitulzâmbet .. 
Şi cu-a vorbelor căldură. 


Harnică, din zorii zilei, ! 

Nu stau mânile copilei 

Fără lucru, tot să prindă, 

Casa lor toată-i oglindă. 

La izvor vezi-pe Rodica 

Până-n zori, când pe sub, streşini 
Încă doarme rândunica. 


Pe izlaz nu-i multă hrana, 
Dar vezi albă ce-i Joiana! 
Şi-n amurg copila-n tindă 
Foc în vatră vrea s-aprindă, 
Dar mu-mu, Joiana muge — 
Radă, fă, s-alergi degrabă, 
Că-n şopron viţelul suge. 


— „Doar” e tare! Haid" mai iute!“ 
Şi, din drum, ca să-i ajute, 

Vin flăcăii totdeauna. 

Nu-l înjugi aşa cu buna 

Pe vițel, şi Rada-i slabă, 

Ştiu flăcăii! Şi-şi fac seara 
Pe-aici vecinic ceva treabă. 
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Vaca-i tot ce-au ei, la biata! 
Toarce-n sat cu ziua, fata, 
Dar e veselă din fire; 

De noroc şi-ndestulire + 
Inima-i în veci e plină: 
Când e fericită, spune-mi, 
Mai mult ce-are o regină? 


Rada-i nălucire vie. . *- 

Când aleargă pe câmpie 

Şi-i bat vânturi în cosiţă, 

Ori când seara stă-n portiță, 
Şi-o întrebi: „Ce-aştepţi, iubită?* 
Şi pe dup-un stâlp s-ascunde, 
Galbenă de zăpăcită. 


Dar la holdă! Arde soare, -- 
Fetele secerătoare : Ă 
Râd şi cântă, snopi fac grâul, 
Murmură-ntre sălcii râul: 
Fug la râu vro patru fete, 

E şi Rada? Fug flăcăii: 

Şi ei toți, şi nu le-e sete. 


Şi-n genunchi atunci pe ţărmuri 
Ea din pumni cât două sfărmuri 
Bea, iar Nicu: — Dă-mi şi mie!“ 
— „Taci, şi bea din pălărie!“ 
Cere el, cer mulți să-i deie: 
Rada râde, le dă apă, « 

Toţi din pumnii ei să beie. 


— „Zece stropi nu pot să-ncapă: 
Prea e mic păhar de apă!“ 
Şi-atunci ea; când el glumeşte, 
Joacă pumnii şi-l stropeşte 

Pe obraz, dar drăgălașă, 

Tot ea-l zvântă,-n loc de cârpă, 
Mâneca de la cămașă. 
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Şi cum ştie ea s-aleagă 

Ce-i frumos! Atât de dragă 

O dă portul îmbrăcându-l! 
Când o vezi, te-mbată gândul: 
Că, iubind-o, trei dumineci, 
S-ar mira de tine-altarul 

Ce păcat ai să cumineci! 


Iat-o veselă și-aprinsă;  -; 
Joacă hora! Cum e-ncinsă, 
Cum îşi poart-a ei făptură, 
Toată-i ca-n zugrăvitură = 
Mamele, privind-o-n horă, 

Să cotesc: „Olio, tu, leică, -- 
Ce mai drac frumos de noră!* 


De-o-ntâlnesc în drum bătrânii, 
Ei fac pod cu palma mânii 
Peste ochii slabi, s-o vadă: 
„Draga moșului, tu, Radă!' 

Şi uimiţi de fata Dochii 

O desmeardă și, când pleacă, 
Umezi au de lacrămi ochii. 


Dar de-i Rada cât de blândă, 
Ea de mic-a fost osândă 
Pentru sat. Şi nu-i mirare, 

Ei flăcăi, ea fată mare: 
Pentr-un râs al ei să ceartă, 
Şi din joc să prind feciorii 
La trânteli, cât Doamne iartă! 


Da! Şi Rada-i mare hoaţă, 
Poate satul tot să-l scoață 
Din sărit, ea știe bine! 

Dar se teme de-oarecine. 
Mă-sa e? Ferească Domnul! 
Alt temut: ca să nu-şi piardă 
Pe acel ce-i pierde somnul. 
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— „Unde mergi?** — „Mă duc la moară!“ 
— „Viu şi eu!'* Şi din uscioară 

Vladu iese-ri cap de stradă. 

— „Nu m-ajungi!“ —,,Te-ajung eu, Radă!“ 
Dar fugind, i se desprinde ! 

Şorţul alb din brâu, iar Vladu 

Nu-i dă portal, ci i-l vinde. 


— „leri mi te-am făcut Mani 
Azi nu-mi scapi nesărutată!** 
— „Cum nu scapi din mână fumul — 
Nu-mi ești drag, de ce-mi ţii drumul?“ 
Ea nu-și crede-a'ei cuvinte; 
De le-ar crede Vladu însă, 
Rada şi-ar ieşi din minte. 
36 
Şi cum vrea şi nu vrea fata, 
Dragul ia, dragul dă plata. 
Un sărut, păcat să fie?! 
Numai popa să nu-l ştie, : 
Că te sperie cu iadul — 
M-ar putea speria pe mine 
Popii toți, de-aş fi eu Vladul! 


TREI, DOAMNE, ŞI TOŢI TREI 


Avea şi dânsul trei feciori, 

Şi i-au plecat toți trei deodată 

La tabără, sărmanul tată! 

Ce griji pe dânsul, ce fiori, 

Când se gândea că-i greu războiul, 
N-ai timp să simţi că mori. 
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Şi luni trecut-au după luni — - 
Şi-a fost de veste lumea plină, 
Că steagul turcului se-nchină; 
Şi mândrii codrului păuni, - * 
Românii-au isprăvit războiul, 
Că s-au bătut nebuni. : 


Scria-n gazetă că s-a dat 
Poruncă să-se-ntoarcă-n țară 
Toţi cei plecaţi de astă- — 
Şi rând pe rând veneau în sat 
Şi ieri, și astăzi câte unul 

Din cei care-au plecat. 


Şi-ai lui întârziau! Plângând, 
De drag că are să-i revadă, 

Sta ziua-n prag, ieşea pe stradă 
Cu ochii zarea măsurând, 

Şi nu veneau! Şi dintr-o vreme 


Gemea, bătut-d-un gând: 


Nădejdea caldă-n el slăbea,; 

Pe cât creştea de rece gândul. 

EI a-ntrebat pe toţi d-a rândul, 

Dar nimeni ştire nu ştia. 

EI pleacă-n urmă la cazarmă 
Să afle ce dorea. 


Căprarul vechi îi iese-n prag. - 

— „Ce-mi face Radu?“ el întreabă 

De Radu-i este mai cu grabă, 

Că Radu-i este cel mai drag. 

— „E mort! EL a căzut la Plevna 
În cel dintâi şirag!“* 


Ei 


O, bietul om! De mult simţea + 
Că Radu-i dus de pe-astă lume, 
Dar astăzi, când ştia anume, 

El sta năuc şi ni credea. 

Să-i moară Radu! Acest lucru 
EI nu-l înţelegea. 


Blăstem pe tine, braţ duşman! . ; 

— „Dar George-al nostru cum o duce?“ 

— „Sub glie, taică, şi:sub cruce, : 

Lovit în pept d-un iatagan!“* 

— „Dar bietul Mircea?“ — „Mort şi Mircea 
Prin văi, pe la Smârdan.“ 


EI n-a mai zis nici un cuvânt; 
Cu fruntea-n piept, ca o statuie, 
Ca un Christos bătut în cuie, 
Ţinea privirile-n pământ, 
Părea că-i vede dinainte-i 
Trei morţi într-un mormânt. 


Cu pasul slab, cu ochii beţi, 

EI a plecat, gemând, p-afară, 

Şi-mpleticindu-se pe scară, 

Chema pe nume pe băieţi, 

Şi se proptea, de slab, sărmanul, 
Cu mâna de părcți. 


Nu se simţea de-i mort ori treaz, 

N-avea puteri să se simţească; 

El trebuia să s-odihnească — | 

Pe-o piatră-n drum, sub un zăplaz, 

S-a pus, înmormântând în palme-i 
Slăbitul său obraz. 
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Şi-a stat așa, pierdut şi dus. 

Era-n amiazi şi=n-miez de vară -. 

Şi soarele scăzut spre seară, 

Şi-n urmă soarele-a apus, 

lar bietul om sta tot acolo . 
Ca mort, precum s-a pus. 


Treceau bărbaţi, treceau femei 

Şi uruiau trăsuri pe stradă, 

Soldaţi treceau, făcând paradă, — 

Şi-atunci, deştept, privi la ei 

Și-şi duse pumnii strâns la tâmple: 
„Trei, Doamne; şi toți trei!“ 


> 


LA OGLINDĂ 


Azi am să-ncrestez în grindă — 
Jos din cui acum, oglindă! 
Mama-i dusă-n sat! Cu dorul, 
Azi € singur puişorul, 
Şi-am închis uşa la tindă 

Cu zăvorul. 


lată-mă! Tot eu cea veche! 
Ochii? hai, ce mai pereche! 
Și ce cap frumos răsare! 
Nu-i al meu? Al meu e oare? 
Dar al cui! Şi la ureche 
Uite-o floare. 


Asta-s eu! Şi sunt voinică! 

Cine-a zis că eu sunt mică? 

Uite, zău, acum iau seama 

Că-mi stă bine-n cap năframa 

Și ce fată frumuşică sui 
Are mama! 
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Mă gândeam eu că-s frumoasă! 
Dar cum nu! Şi mama-mi coasă 
Șorţ cu flori, minune mare — . ; 
Nu-s eu fată ca oricare: , 
Mama poate fi făloasă 

i Că mă are. 


Ştii ce-a zis şi ieri la vie? 

A zis: =+4Ce-mi tot spun-ei mie! 

Am şi eu numai o fată, ; 

Şi n-o dau, să fie dată; - 

Cui o dau, voiesc să-mi fie 
„Om odată!“ 


Mai ştiu eu! Şi-aşa se poate! 

Multe ştiu, dar nu ştiu toate. 

Mama-mi dă învăţătură, 

Cum se țese-o pânzătură, 

Nu cum stau cei dragi de vorbă, 
Gură-n gură. 


N-am să țes doar viața-ntreagă! 
Las” să văd şi cum se leagă 
Dragostea — dar ştiu eu bine! 
Din frumos, ce-l placi; ea vine — 
Hai, mă prind feciorii, dragă, 

Şi pe mine! 


Că-s supţire! Să mă frângă 

Cine-i om, cu mâna stângă! 

Dar aşa te place dorul: 

Supţirea, cu binişorul, 

Când te strânge el, să-ţi strângă 
Tot trupșorul. 
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Braţul drept dacă-l întinde, 
Roată peste brâu te prinde 


Şi te-ntreabă: „Dragă, strângu-1?“ 


Şi tu-l cerți, dar el, nătângul, 
Ca răspuns te mai cuprinde 
Şi cu stângul. 


lar de-ţi cere şi-o guriță =” 

Doamne! Cine-i la portiţă? 

Om să fie? Nu e cine! 

Hai, e vântul! Uite-mi vine 

Să văd, oare, cu cosiță 
Sta-mi-ar bine? 


O, că-mi stă mie-n tot felul! 

Să mă port cu-ncetinelul: 

Uite salbă, brâu şi toate! 

Şi cosiţe cumpărate, 

Stai, să-nchei şi testemelul 
Pe la spate. 


Uite ce bujor de fată — 

Stai să te sărut o dată! 

Tu mă poţi, oglindă, spune! 

Ei, tu doară nu te-i pune * 

Să mă spui! Tu ai, surată, 
Gânduri bune. 


De-ar şti mama! Vai, să ştie 

Ce-i fac azi, mi-ar da ea mie! 

D-apoi! N-am să fiu tot fată, 

Voi fi şi nevast-odată: 

Las” să văd cât e de bine 
Măritată. 
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Că mi-a spus bunica mie, 

Că nevasta una ştie, 

Mai mult decât fata, juna, 

Ei, dar ce? Nu mi-a 'spus buna — 

Și mă mir eu ce-o să fie 
Asta una! 


Brâu-i pus! Acum, din ladă, 
Mai ieu şorțul! O să-mi şadă 
Fată cum îmi stă nevastă... 
Aolio! Mama-n ogradă! 
Era gata să mă vadă 

„ Pe fereastră. 


Ce să fac? Unde-mi stă capul? 
Grabnic, hai să-nchid dulapul, 
Să mă port să nu mă prindă. 
Salbă, jos! Şi-n cui, oglindă! 
Ce-am uitat? Închisă uşa | 

De la tindă. 


Intră-n casă? O, ba bine, 

Şi-a găsit nişte vecine, 

Stă la sfat..; toată-s văpaie! 

Junghiul peste piept mă taie; 

Doamne, de-ar fi dat de mine, 
"Ce bătaie! 


DE PE DEAL 


E capul ei şi pieptul ei — 
O văd acum întreagă, 
O strig pe nume şi-i vorbesc, 
Dar ea să mă-nţeleagă? 
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Cu pieptul'plin şi des bătând, - 
Cu fața-mbujorată, -” 
A răsărit dintr-un tufiş 


— „Tu eşti pe-aici? Eu te-am crezut 
Cu oile prin vale! 

De-aș fi ştiut că eşti în deal, . . 
Mergeam pe altă cale!“ 


Subţire-n trup şi blândă-n grai, 
Şi-n port aşa isteaţă, 

Pe urma ei, în fapt de-amurg 
Dau zori de dimineaţă. 


De-aş fi ştiut că n-a venit 
Anume pentru mine, 

Eu n-aş mai fi vorbit cu ea! 
Dar ştiu şi-aceasta bine, 


Că m-a cătat de mult prin văi, 
Pierdută-așa cu gândul; 

Şi dacă nu m-ar fi găsit, 
Umblat-ar fi de-a rândul 


Întreaga zi, din deal în deal, 
Ca cerbul după apă — 

Cu greu te scapi de-un lucru drag, 
Şi prost e cine-l scapă! 


EL ZORAB 


La paşa vine un arab, 
Cu ochii stinşi, cu graiul slab. 
— „Sunt, pașă, neam de beduin, 
Şi de la Bab-el-Manteb vin 

Să vând pe El Zorab. 
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Arabii toți răsar din cort, ui 
Să-mi vadă roibul, când îl port 
Şi-l joc în frâu şi-l las în trap! 
Mi-e drag ca ochii-mei-din cap 
Şi nu'l-aş da nici mort. 


Dar trei copii de foame-mi mor! 
Uscat e cerul gurii lor; 
Şi de amar îndelungat, 
Nevestei mele i-a secat 

Al laptelui izvor! 


Ai mei pierduţi sunt, pașă, toţi: 

O, mântuie-i, de vrei, că poţi! 

Dă-mi bani pe-cal! Că sunt sărac! 

Dă-mi bani! Dacă-l găseşti pe plac, 
Dă-mi numai cât socoți!“ 


EI poartă calul, dând ocol, 
În trap grăbit, în pas domol, 
Şi ochii paşei mari s-aprind; 
Cărunta-i barbă netezind 

"Stă mut, de suflet gol. 


— „O mie de ţechini primeşti?“ 
— „O, paşă, cât de darnic eşti! 
Mai mult decât în visul meu! 
Să-ţi răsplătească Dumnezeu, 
Aşa cum îmi plăteşti!“ 


Arabul ia, cu ochii plini 
De zâmbet, miia de ţechini — 
De-acum, de-acum ei sunt scăpaţi, 
De-acum vor fi şi ei bogaţi, 

N-or cere la străini! 


Si 


Nu vor trăi sub cort, în fum, 

Nu-i vor cerşi copiii-n drum, 

Nevasta lui se va-ntrăma; 

Şi vor avea şi ei'ce da 
Săracilor de-acum! — 


EI strânge banii mai cu foc, 

Şi pleacă, beat de mult noroc, 

Şi-alergă dus de-un 'singur gând, 

Deodată însă, tremurând, 
Se-ntoarce, stă pe loc. 


Se uită lung la bani, şi pal, 

Se clatină, ca dus de-un val, 

Apoi la cal privește drept; 

Cu paşii rari, cu fruntea-n piept, 
S-apropie de cal. 


Cuprinde gâtul lui plângând 
Şi-n aspra-i coamă îngropând 
Obrajii palizi: — „Pui de leu, 
Suspină trist. Odorul meu, 
Tu ştii că eu te vând! 


Copiii mei nu s-or juca 

Mai mult cu frunze-n coama ta, 

Nu te-or petrece la izvor: 

De-acum smochini, din mâna lor, 
Ei n-or avea'cui da! 


Ei nu vor mai ieşi cu drag 
Să-ntindă mânile în prag, 
Să-i iau cu mine-n-şa,pe rând! 
Ei nu vor mai ieşi râzând 

În calea mea şirag! 
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Copiii mei cum să-i îmbun, 
Nevestei:mele-ce să-i spun, 
Când va-ntreba de El Zorab? 
Va râde-ntregul neam arab 
De bietul Ben-Ardun! 


Raira, tu, nevasta mea, 

Pe El Zorab nu-l vei vedea 

De-acum, urmându-te la pas, 

Nici în genunchi la al tău glas; 
El nu va mai cădea! 


Pe-Ardun al-tău, pe Ben-Ardun, 

N-ai să-l mai vezi în zbor nebun 

Pe urma unui şoim uşor, 

Ca să-ţi împuşte şoimu-n zbor; 
Nu-i vei pofti: „Drum bun!“ 


Nu vei zâmbi, cum saltă-n vânt 

Ardun al tău în alb vestmânt; 

Şi ca să simţi sosirea lui 

Mai mult de-acum tu n-o'să pui 
Urechea la pământ! 


O, calul meu! Tu, fala mea, 
De-acum eu nu te voi vedea 
Cum ţii tu nările-n pământ 
Şi coada ta fuior în vânt, 

În zbor de rândunea! 


Cum mesteci spuma albă-n frâu, 

Cum joci al coamei galben râu, 

Cum iei pământul în galop: 

Şi cum te-aşterni ca un potop 
De trăsnete-n pustiu! 
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Știa pustiul de noi doi -. 
Şi Zarea s&-ngrozea de noi — 
Şi tu de-acum al cui vei fi? 
Şi cine te va mai scuti 

De vânturi și de ploi? 


Nu vor grăi-cu tine blând, 
Te-or înjura cu toți pe rând 
Şi te vor bate, -odorul meu, 
Şi te-or purta şi mult, și greu; 
Lăsa-te-vor flămând! 


Şi te vor duce la război 

Să mori tu, cel crescut de noi!... 

Ia-ţi banii, paşă! Sunt sărac, 

Dar fără cal eu ce mă fac; 
Dă-mi calul înapoi!“ 


Se-ncruntă pașa: — „Eşti nebun? 
Voieşti pe ieniceri să-i pun 
Să te dea cânilor? Aşa! 
E calul meu, și n-aştepta 
De două ori să-ţi spun! 


— Al tău? Acel care-l crescu 

lubindu-l, cine-i: eu ori tu? 

De dreapta cui ascultă el, 

Din leu turbat făcându-l miel? 
Al tău? O, paşă, nu! 


Al meu e! Pentru calul meu 

Mă prind de piept cu Dumnezeu — 

Ai inimă! Tu poţi să ai 

Mai vrednici şi mai mândri cai, 
Dar eu, stăpâne, eu? 
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„ III 


Întreagă mila ta o cer! 

Alah e drept şi-Alah din cer 

Va judeca ce-i între noi, A 

Că mă răpeşti şi mă despoi, 
M-arunci pe drum să pier. 


Şi lumea te va blăstema, 

Că-i blăstem făptuirea ta! -* 

Voi merge, pașă, să cerşesc, 

Dar mila'voastră n-o primesc — 
Ce bine-mi poţi tu da?“ 


Dă pașa semn. — „Să-l dezbrăcaţi 
Şi binele în vergi i-l daţi!“ 
Sar eunucii, vin, îl prind — 
Se-ntoarce-arabul răsărind 

Cu ochii înghețaţi. 


EI scoate grabnic un pumnal, 

Şi-un val de sânge, roşu val 

De sânge cald a izvorât! 

Din nobil-încomatul gât, 
"Şi cade mortul cal. 


Stă paşa beat, cu ochi topiţi, 
Se trag spahiii-ncremeniţi. 
Şi-arabul, în genunchi plecat, 
Sărută sângele-nchegat 

Pe ochii-nţepenijţi. 


Să-ntoarce-apoi cu ochi păgâni 
Şi-aruncă ferul crunt din mâni: 
— „„Te-or răzbuna, copiii mei! 
Şi-acum mă taie, dacă vrei, 
Şi-aruncă-mă la câni!“ 
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SUPŢIRICA DIN VECINI 


Ea mergea căpşuni s-adune, 
Fragi s-adune — 

Eu şedeam pe prag la noi. 
Ea, ca şarpele prin foi, 
Vine-ncet, pe ochi îmi pune 
Mânile ei mici și moi, 

n ureche-o vorbă-mi spune, 
Râde lung și fuge-apoi. 


Pieptul plin cu mâna-l ţine, 
Strâns îl ţine, 
Că-i piept tânăr şi mereu 
Ar sălta, şi-n salt e greu. 
Stă pe loc şi-i pare bine, 
Bate-n palme: — „Te ştiu eu: 
Nu mai viu! De viu la tine, 
Mă săruţi şi nu mai vreu!“ 


Eu o chem şi-i spun de toate, 
Multe toate, ft 
Multe bune şi-n zadar. 
— „Nu-mi faci capul călindar! 
Nu te cred şi nu se poate!“ 
Eu mă-ntorc: — „Ei, du-te dar!“ 
Capul mi-l proptesc pe coate; 
Stau pe prag, pe gânduri iar. 


Stând aşa, un braţ ridică, 
Blând ridică, 

Părul meu, pe frunte dat. 

Când mă-nalț, rămân mirat. 

— „Te-ai întors?“ Şi, supţirică, 

Ea pe piept mi s-a lăsat 

Și zâmbea c-un fel de frică: 

— „Răule, te-ai supărat?“ 
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NUMAI UNA 


Pe umeri pletele-i curg râu — 
Mlădie, ca un spic de grâu, 
Cu șorţul negru prins în brâu, 

O pierd din ochi de dragă. 
Şi când o văd, îngălbinesc: 
Şi când n-o văd, mă-mbolnăvesc, 
lar când vin alţii de-o peţesc, 

Vin popi de mă dezleagă. 


La vorbă-n drum, trei ceasuri trec — 
Ea pleacă, eu mă fac că plec, 
Dar stau acolo şi-o petrec 
Cu ochii cât e zarea. 
Aşa cum e săracă ea, 
Aş vrea s-o ştiu nevasta mea, 
Dar oameni răi din lumea rea 
Îmi tot închid cărarea. 


Şi câte vorbe-mi aud eu! 
Toţi fraţii mă vorbesc de rău, 
Şi tata-i supărat mereu, 
lar mama la icoane 
Mătanii bate, ţine post; 
„Eşti un netot! Ţi-e capul prost 
Şi-ţi faci de cap, loane!“ 


Îmi fac de cap? Dar las” să-mi fac! 

Cu traiul eu am să mă-mpac 

Şi eu am să trăiesc sărac, 
Muncind bătut de rele! 

La fraţi eu nu cer ajutor, 

Că n-am ajuns la mila lor — 

Şi fac ce vreau! Şi n-am să mor 
De grija sorții mele! 
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Mă-ngroapă frații mei de viu! 

Legat de dânsa, eu să ştiu 

Că am urâtei drag să-i fiu? 
Să pot ce nu să poate? 

Dar cu pământul ce să faci? 

Şi ce folos de boi şi vaci? 

Nevasta dacă nu ţi-o placi, 
Le dai în trăsnet toate! 


Ori este om, de sila cui 
Să-mi placă tot ce-i place lui! 
Aşa om nici vlădica nu-i 

Şi nu-i nici împăratul! 
Să-mi cânte lumea câte vrea, 
Mi-e dragă una şi-i a mea: 
Decât să mă dezbar de ea, 

Mai bine-aprind tot satul! 


REGINA OSTROGOŢILOR 


Jalnic vâjâie prin noapte glasul codrilor de brad, 
Ploaia cade-n repezi picuri, repezi fulgerele cad. 


În castelul de pe stâncă, la fereastra solitară, 
Stă pe gânduri o femeie şi priveşte-n noapte-afară. 


Al ei suflet e furtună, noaptea e gândirea ei — 
Astăzi ea e pusă-n rândul celor mai de jos femei! 


E regina ostrogotă! Dar în turn aici e roabă; 
Lacrămile-n ochii palizi îi sunt singura podoabă. 


În tăcerea din odaie-i intră cruntul Teodat, 


Ea se-ntoarce tristă, blândă: — „„Tu-mi eşti rege şi bărbat. 
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M-ai privit întotdeauna ca pe-o piedică din cale, 
Pentru ce-mi ascunzi de-a pururi taina gândurilor tale? 


M-ai închis aici în lanţuri, am răbdat î în chip păgân, 

Şi mi-am zis: El are dreptul! Mi-e bărbat şi mi-e stăpân. 
Mi-ai ucis e andiul sfetnic şi râdea că sumieotpiiagie) 
Când de barba lui guma spotis ţi-o ştergeai de sânge. 


Şi-am tăcut, zicându-mi iarăşi: El a fost supusul tău, 
De-a făcut vrun rău, tu, rege, trebuie să curmi ce-i rău. 


Mi-ai luat ei copilul să-l ucizi! Şi-am zis: E bine! 
Tu-i eşti tată și ai dreptul peste fiul meu ca mine. 
Dar el nu era al nostru, el era al ţării-ntregi, 

N-ai ucis în el un rege, ai ucis un şir de regi. 


Vii, acum trimis de alţii, vii să scapi şi de regina, 
Teodat, îţi temi domnia! O s-o pinizi, a citi e vina? 


Am putut să fac revoltă, ori “pe-ascuns să te omor, 
N-am făcut-o, că mi-e milă! Nu de tine, de popor. 


Tu erai un om de luptă, fără rang şi fără nume, 
Eu ţi-am dat coroana pe să te a: stăpân pe-o lume. 


Şi-acum asta-i răpită! ce mi-o dai?... E tot atât! 
Dacă moartea mea ți-ajută, vino, strânge-mă de gât. 


Pe femeia pusă-n lanţuri n-o ucizi, că-i mişelie! 
Pe regina ai tot dreptul s-o ucizi, că-ţi € soție!“ 


Nobilă, cu ochi de flăcări, ea priveşte-n faţă-idrept 
Şi, zicând, desface haina de pe tânărul ei piept. 
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lar mișelul stă, se uită, dă apoi; şi grabnic unda 
Sângelui ţâşni din rană; şi-a căzut Amalasunda. 


Și plecat peste cadavru, el cu ochi de idiot 
A-nvârtit pumnalu-n carne, să se scurgă viul tot. 


A deschis apoi fereastra, şi pe colţuroasa stâncă 
Hohotind'a-mpins cadavrul în prăpastia adâncă. 


Parcă negrele blesteme şi le-amestecau haotic, 
Mii de glasuri, țara toată, tot poporul ostrogotic. 


BRÂUL COSINZENII 


Avea Ileana ochi de soare 

Şi galben păr, un lan de grâu; 
Vestmânt avea, țesut în floare 
Şi-un brâu purta, pe-ncingătoare, 
Cum n-a mai fost pe lume brâu. 


Era de aur pe tot locul, 

Un fulger pe-al ei trup încins. 
EI noaptea da lumini cu focul, 
Şi-n brâu sta fetei prins norocul, 
Precum e-n talismane prins. 


Vrăjit era că, de-l va perde, 
Norocul ei să piară-n veci, 
Nici flori mai mult să n-o desmerde, 


"Să n-afle umbră-n codrul verde 


Şi verile să-i fie reci. 
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Surd vuia prin codri vântul, brazii se-ndoiau de vânt, 
Urletul suna sinistru, ca un urlet de mormânt. 


Teodat, tu râzi! Dar moarta, cea lipsită de sicriu, 
Îşi va răscula poporul, să te sfâşie de viu! 


Dar Sfântul Soare ziua-ntreagă 
Pândeşte brâul — l-ar fura. 
Că lui de mult i-e fata dragă, 
lar fata nu vrea să-nţeleagă, 
Şi el acum şi-ar răzbuna! 


Ea trece-n dulce nepăsare 
Prin lunci cu flori şi doarme-n văi. 
lar păzitor pe vânt îl are — 
Întreaga viaţă vis îi pare 

Şi joc îşi bate de flăcăi. 


Dar Făt-Frumos zâmbind s-arată, 
Şi-n drumul lui umblând de-atunci 
Simţea de-ajuns frumoasa; fată 

Că viaţa noastră nu ni-e dată 

De dragul unor flori din lunci. 


Din ochi albaştri de cicoare, 

Pe sânu-i:alb de ghiocel 

Curg lacrimi calde-acum! O doare, 
Ei inima de drag îi moare, 

lar Făt-Frumos, vai; cum e el! - 


— „Atâta dragoste nebună! 

Eu nu o simt, tu n-o-nţelegi — 
Visarea ta la ce ţi-e bună? 
Vrei s-o visăm noi împreună? 
Atunci, tu brâul îl dezlegi!“ 


Ea tremură zâmbind şi geme: 
— „Norocul meu întreg îl vrei!“ 
Ea numai pentru brâu se teme, 
Că vor afla duşmanii vreme 
Să-i fure-ntr-asta brâul ei. 
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— „De ce te temi? Ne vom ascunde 
În noaptea codrului umbros, 
Sub brazii fără grai, pe unde 

Nici ochi de om nu pot pătrunde, 
Nici flori cu tăinuit miros.*- 


El zice-aşa, să zică iară, 

Să-i facă gândul ei uşor, 

lar gându-i se topea de pară — 
Și-n codru des, în zi de vară, 
S-ascunde fată şi fecior... - 


Au fost ascunși încât nici floare, 
Nici ochi de om nu i-au zărit. 
Dar printre crengi adormitoare 
Din cer un singur ochi de s6âre 
Căzu pe brâu şi l-a răpit. - 


Atunci Ileana şi simţeşte: ni 
Că-i arde plânsul în priviri; 

Ea după brâu în jur priveşte . -: 
Ş-aprinsa-i za: purte 

Că nu e brâul nicăiri. - i: 


Şi cum ea' varsă desperată 

Un plâns amar, un cald şiroi, 
Curgea din cer ploaie curată, 
lar dintre ploi lucind s-arată 
Frumosul brâu stropit de ploi. 


Şi-n ceruri călătorul Soare . 
Râdea cu hohot repetat, j 
Şi prin-văzduhuri plutitoare 
Izbea săgeți răzbunătoare 
De-a lungul brâului furat. 
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— Vai, brâul meu! gemea copila, 
Atât de mult eu l-am temut, 

Dar Făt-Frumos descinsu-mi-l-a!“* 
Şi-apoi plângea, mai mare mila, 
Şi-n nopți apoi ea s-a pierdut. 


De-atunci totuna este firea, 

Dar multe nu-s din câte-au fost, 
Azi nu-i Ileana nicăirea, 
De-abia trăieşte-n pomenirea: 
Poveştilor cu dulce rost. 


lar Soarele-n văzduhuri pline, 
De zâmbetu-i cel cald de foc, 
lleano, a uitat de tine! 

Dar brâul, când în minte-i vine 
Îşi bate şi-azi de tine joc. 


Dac-ai murit, frumoasă fată, 
Furatul brâu e viu mereu: 
Când plouă, vara, câteodată 
Un brâu de foc pe cer s-arată, 
lar noi îi zicem curcubeu. 


DUŞMANCELE 


Las” ochiimamă, las” să plângă! 
Tu-n leagăn-tot cu-mâna stângă 
Mi-ai dat:să sug, de-aceea sînt 
LE Secu Nătângă! 
Dar n-ar pus doară jurământ, 
Să merg neplânsă în mormânt! + 


Clubulfearțiif iei tale 2022 


Nu plâng că mi-e de Leana teamă; 
De ciudă plâng eu numai, mamă. 
Cuvintele ei nu le ieu 

În samă, 
Dar mi-e ruşine şi mi-e greu, 
Că scoală satu-n capul meu. 


Ea duce sfat din casă-n casă 
Că n-am broboade de mătasă, 
N-am şorţ cu flori — și, dacă n-am, 

î Ce-i pasă? 
N-am mers să-i cer, aveam-n-aveam, 
Și n-o să-mi meargă neam de neam. 


Stă-n drum de vorbă cu vecine 
Şi bate-n pumni: — „Să mor îmi vine, 
Auzi tu! Să se prindă ea 

Cu mine! 
Ştii ieri la moară ce spunea? 
Că-s proastă foc şi gură rea! 


Şi-auzi! Îi umblă-n cap, tu, soră, 
S-ajungă ea Lucsandei noră! 
O, meargă-i numele! N-o vezi 

La horă? 
Ce şorţ! Nu-ţi vine nici să crezi; 
Fă cruce, fa, să nu-l visezi. 


Nu l-aş purta nici de poruncă! 

Ce poartă ea, alt om aruncă. 

C-un rând de haine-o văd mergând 
La muncă, 

La joc şi hori același rând, 

ÎI poartă-ntruna, şi de când! 
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Lucsanda-i doară preuteasă, 
Ea-şi cată noră mai aleasă, 
S-o ducă-n bunuri şi duium 
Acasă. 
Ea n-a ajuns, oricum şi cum, 
Să-şi strângă nora de pe drum. 


Să-şi ieie noră pe-o satană?. 

Că e'săracă şi golană; 

De ce nu vine ca să-i dau 
Pomană? 

Nu-i casa lor în care stau 

Şi-n casă nici cenuşă n-au!“ 


Auzi tu, mamă câte-mi spune? 
Şi-aleargă-n sat să mai adune 
Şi câte porecliri pe-ascuns“ 

Îmi pune. 
De-aş sta să-i dau şi eu răspuns, 
La câte legi am fi ajuns! 


Ea-mi sare-n drum, că doară-doară 
M-apuc să-i spun o vorbă-n poară; 
Şi dacă tac, îi vin călduri 

Să moară. 
Să vezi tu, mamă,-njurături! 
Că ea cu mă-sa-s zece guri. 


Cu gura, mă-sa, bate-o gloata, 
Şi-i de otravă Leana toată — 
Mi-ar pune capul sub picior, 

Să poată. 
Dar lor pe plac eu n-am să mor, 
Că n-am ajuns la mila lor. 
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De foame nu dau popii ortul! 
Eu iarna singură-mi ţes tortul 
Şi speri şi eu cum socot 
Că-i portul. 
De n-am mătăsuri, am ce pot, 
Nici bun prea-prea, nici rău de tot. 


Mă prind cu ea? Cel sfânt s-o bată! 

Dar cum mă prind? Ea e bogată, 

Ce haine mi-am făcut ca ea 
Vrodată? 

La joc mă poţi oricând vedea 

Cu fetele de sama mea! 


Ori am vorbit cu dânsa glume? 
O fac de râs şi-i scot eu nume? 
Ori ies, gătită-n ciuda ei, 

În lume? 
Îi ştiu eu focul — ochii mei! 
Lisandru e, că alta ce-i? 


Dar ce? ÎI țiu legat de mine? 
ÎI trag de mânecă? Ba bine! 
El vine-aşa, de dragul lui, 
Când vine. 
Eu nu pot uşa să i-o-ncui, 
De stă prea mult, eu cum să-i spui? 


Sunt eu la urmă vinovată, 
Că Leana umblă ca turbată 
Să-l vadă-n casa lor intrând 

O dată? 
Şi dacă lui nu-i dă prin gând, 
Ea blesteamă de nu-și dă rând! 
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Dar poate da ea bobi cu sâta! 

O fierbe ciuda pe urâta, 

Că-s mai frumoasă. decât pe 
Şi-atâta! 

Să aibă Leana-n frunte stea, 

Nu-i partea ei ce-i partea i mea. 


Că boii-s buni, bine-i bogată; 
Dar dacă pui flăcăi odată 
Dai gepri cum socot 
O fată: 
Bogata-şi, pupă îi bot, 
Îmbătrânind cu boi.cu tot! 


pe caprdata 


Euolasînsamata-—- + 

Am să plec! Şi parcă-mi moare 
Inima, se rupe-n mine!, 

Nu de voi, tu ştii de cine! 

Şi mă doare, 

De-aș ţipa. 


Omul fără de noroc 
Tot cu răul se-ntâlneşte — 
Tu-mi-eşti frate dintr-o mamă, 


Mă iubeşti! Ţi-o las în samă, 


Mi-o păzeşte, 
Ca pe foc! 


Vei vedea-o pe la hori, 

Să n-o laşi la vino-ncoace, 
Stăi cu ea, ce ştii tu-i spune, 
Dar cu capul mi te pune, 
Să n-o joace 

Alţi feciori. 


e 
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Tu s-o joci, dar mai aşa! 
Liniştit, cum joci pe-o soră, 


Să n-o strângi prea mult la tine, 


Că ea, biata, de ruşine, 
Mai mult horă 
N-a juca. 


Tu o vezi şi n-o-nţelegi: 
De-o cuprinzi, ea ştie una: . 
Moartă-A braţe ți se lasă, 

Dar de ciudă plânge-acasă, 
Plânge-ntruna, 
Zile-ntregi. 


Calea ei să n-o colinzi — 

De-i vedea-o la fântână, 
Treci şi las-o-n bună pace, 
Nu glumi, că ei nu-i place.“ 
Nici de mână - 

Să n-o prinzi. 


Ea va zice tot ce vrei; 

O desmierzi şi nu te vede. 
O săruţi, şi-i pare bine. 
Ah, dar crede-mă pe mine 
Şi nu-i crede 

Vorba ei! 


Ce folos ai tu c-o strângi? 

Simţi tu că pe ea o doare? 

Vezi! nici eu n-o strâng, de frică: 
Ea-i atât de subţirică, 

Ca pe-o floare 

Poţi s-o frângi. 
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Dac-o fi pe drum, tu treci; 
Zi că eşti grăbit, ş-o lasă. 
Să n-asculţi orice să-ţi spuie; 
Şi-un gând rău să nu te puie 
Pân-acasă 

S-o petreci. 


Nu ştii cât îi faci de rău! 
Mă-sa-i rea-şi nu o crede 
Şi-o primeşte de, pe-afară 
Cu bătăi şi cu ocară, 
Cât ce-o vede 

C-un flăcău! 


Dar te uită să ştii ce-i 
Pe la casa lor! De iese, 
Ori de intră oarecine! 
Tu să ştii pe cel ce vine 
Mai adese 

Pe la ei! 


Ea, cu părul gălbior, 
Naltă, zugrăvită-ntreagă, 
Când îşi mlădie trupşorul! 
A ursit-o-n faşe dorul 
De-a fi dragă 

Tuturor! 


De-i vedea pe cineva 

Pe la ei, în fapt de seară, 
Prinde-l într-adins, ca-n glumă: 
Frânge-i gâtul şi-l peer 

Ca pe-o feară, 

Nu-l cruța! 
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Şi-apoi las” să fie-al meu 
De-i păcat! La judecată - 
Eu voi merge pentru tine! 
Eu dau sama! Şi pe mine 
Să mă bată 

Dumnezeu! 


Poartă-i grija! Tot a mea 

S-o găsesc, tot dor să-mi poarte! 
Dar de nu-i păzi-o bine,“ 
Ţi-ai găsit dușman în mine. 
Căci fac moarte -s 
Pentru ea! 


LORDUL JOHN 
ri 

Se zvonise prin ziare 
Că-n Irlanda e-ntr-un sat 
Un bărbat grozav de tare. 
Lordul John, prinzând de veste 
Cine e şi de-unde este, 
Pleacă-n grabă ca să vadă 
Dacă e adevărat. 


Ca mulți lorzi de viţă veche 
Din întunecatul Nord, 
Lordul John e-ntr-o ureche; 
Fluieră pe drum şi cântă . 
Şi e cel dintâi la trântă. 

Şi-i voinic fără pereche, 

Şi e cel mai tare lord. 
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A găsit în urmă satul; . 

Pe țăran el l-a găsit, 

Ocupat cu măturatul 

Curţii. Şi, ochindu-l bine, 
Lordul drept spre dânsul vine 
Şi descalică degrabă, 

Făr-a zice „bun sosit“. 


Ş-apoi, gata de luptare! 

— „Tu eşti Willy Spucker?* — „Eul“ 
— „Spun că eşti grozav de tare, 

De ţi-a mers cuvânt în lume, 

Eu din Londra vin anume, 

Să ne punem la-ncercare, 

Trântă deci, cu tine vreau!“ 


Willy Spucker se cruceşte, 
Simte palmele că-i ard, 
Leneş târnul şi-l propteşte; 
Scuipă-n palme şi se-ntinde 
Şi pe lord de brâu îl prinde, 
Sus o dată-l răsuceşte 

Şi-l azvârlă peste gard, 


— „O să stau acum cu tine 

Să mă lupt... Mai vrei ceva? 
Auzi tu, cu ce gând vine!“ 
Lordul John, privind cu jale 

Şi ţinându-se de şale: 

— „Să-mi azvârli, te rog, creştine, 
Şi cel cal, să pot pleca!“ 


TI 


MOARTEA LUI FULGER 


În goana roibului un sol, 

Cu frâu-n dinţi şi-n capul gol, 

Răsare, creşte-n zări venind, 

Şi zările de-abia-l cuprind, 

Şi-n urmă-i corbii croncănind 
Aleargă stol. 


EI duce regelui răspuns 
Din tabără. Și ţine-ascuns 
Sub straiul picurând de ploi 
Pe cel mai bun dintre eroi — | 
Atâta semn de la război, 
Și-a fost de-ajuns! 


Pe Fulger mort! Pe-un mal străin 
L-a fulgerat un braţ hain! 
De-argint e alb frumosu-i port, 
Dar roş de sânge-i albul tort, 
Și pieptul gol al celui mort 

De lănci e plin: 


> 


Sărmanul crai! Când l-a văzut 

Şi când de-abia l-a cunoscut, 

Cu vuiet s-a izbit un pas 

De spaimă-n lături şi-a rămas 

Cu pumnii strânși, fără de glas, 
Ca un pierdut. 


Să-i moară Fulger? Poţi sfărâma 
Și pe-un voinic ce cuteza 
Să-nalţe dreapta lui de fer, 
Să prindă fulgerul din cer? 
Cum pier mișeii, dacă pier 

Cei buni aşa? 
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Dar mâne va mai fi pământ? 
Mai fi-vor toate câte sânt? 
Când n-ai de-acum să mai priveşti 
Pe cel frumos, cum însuți eşti, 
De dragul cui să mai trăieşti 

Tu soare sfânt? 


Dar Doamna! Suflet pustiit! 

Cu părul alb şi despletit, 

Prin largi iatacuri alerga, 

Cu hohot lung ea blăstema, 

Şi tot palatul plin era 
De plâns cumplit. 


La stat şi umblet slabă ce-i! 

Topiţi sunt ochii viorei 

De-atâta vaiet ne-ntrerupt, 

Şi graiul stins şi-obrazul supt, 

Şi tot vestmântul Doamnei rupt 
De mâna ei! 


— „De dorul cui şi de-al cui drag. 

Să-mi plâng sufletul pribeag, 

Întreagă noaptea nedormind, 

Ca s-aud roibii tropotind, 

să sar din pat, s-alerg în prag, 
Să te cuprind! 


Nu-l dau din braţe nimănui! 
Închideţi-mă-n groapa lui — 
Mă laşi tu, Fulgere, să mor? 
Îţi laşi părinţii-n plâns şi dor? 
O, du-i cu tine, drag odor, 

O, du-i, o, du-i!“ 
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Ah, mamă, tu! Ce slabă eşti! 

N-ai glas de vifor, să jeleşti; . 

N-ai mâni de fer, ca fer să frângi; 

N-ai mări de lacrămi, mări să plângi, 

Nu eşti de foc; la piept să-l strângi, ! 
Să-l încălzeşti! 


Şi tu, cel spre bătăi aprins, 
Acum eşti potolit şi stins! 
N-auzi nici trâmbiţile-n văi, 
Nu vezi cum sar grăbiţi ai tăi — 
Râdeai de moarte prin bătăi, 

Dar ea te-a-nvins. 


Pe piept, colac de grâu de-un an, 

Şi-n loc de galben buzdugan, 

Făclii de ceară ţi-au făcut, 

În dreapta cea fără temut 

Şi-n mâna care poartă scut 
Ţi-au pus un ban. 


Cu făclioara, pe-unde treci, 
Dai zare negrilor poteci 
În noaptea negrului pustiu, 
lar banu-i vamă peste râu, 
Merinde ai colac de grâu 
Pe-un drum de veci. 


Şi-ntr-un coşciug de-argint te-au pus, 
Deplin armat, ca-n ceruri, sus, 
Să fii întreg ce-ai fost mereu, 
Să tremure sub pasu-ţi greu 
Albastrul cer, la Dumnezeu 

Când vei fi dus. 
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Miraţi şi-de răsuflet goi, 
Văzându-ţi chipul de război, - 
Să steie îngerii-nlemnit; x 
Şi orb de-al armelor selipit, 
S-alerge soarele-napoi 

Spre răsărit!... 


Iar când a fost la-nmormântat, 
Toţi morţii parcă s-au sculat, - 
Să-şi plângă pe ortacul lor, 
Aşa era de mult popor 
Venit să plângă pe fecior 

De împărat! 


Şi popi, şirag, cădelnițând, 
Ceteau ectenii de comând — 
Şi clopote, şi plâns, și vai, 
Ş-oştenii-n şir, şi pas de cai, 
Şi sfetnici, şi feciori de crai, 
Şi nat de rând. 


Şi mă-sa, biata! Cum gemea 

Şi blăstema, şi se izbea 

Să sară-n groapă: — „L-au închis 

Pe veci! Mi-a fost şi mie scris 

Să mă deştept plângând din vis, 
Din lumea mea! 


Ce urmă lasă şoimii-n zbor? 
Ce urmă, peştii-n apa lor? 
Să fii cât munţii de voinic, 
Ori cât un pumn să fii de mic, 
Cărarea mea şi-a tuturor 

E tot nimic! 
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Că tot ce eşti și tot ce poți, 
Părere-i tot, dacă socoţi — 
De mori târziu, ori mori curând, 
De mori sătul, ori mori flămând, 
Totuna e! Şi rând pe rând, 

Ne ducem toţi! 


Eu vreau cu Fulger să rămân! 
Ah, Dumnezeu nedrept stăpân, 
M-a duşmănit trăind mereu 
Şi-a pizmuit norocul meu! 
E un păgân şi Dumnezeu, 

E un păgân. 


De ce să cred în el de-acum? 
În faţa lui au toți un drum, 
Ori buni, ori răi, tot un mormânt! 
Nu-i nimeni drac şi nimeni sfânt! 
Credinţa-i val, iubirea vânt 

Şi viaţa fum!“ 


Şi-a fost minune ce spunea! 
Grăbit poporul cruci făcea 
De mila ei, şi sta-ngrozit. 
Şi-atunci un sfetnic a venit 
Şi-n fața Doamnei s-a oprit, 
Privind la ea. 


Un sfânt de-al cărui chip te temi, 
Abia te-aude când îl chemi: 
Bătrân ca vremea, stâlp rămas, 
Născut cu lumea într-un ceas, 
El parcă-i viul parastas 

Al altor vremi. 
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Şi sprijin pe toiag cătând 

Şi-ncet cu mâna ridicând 

Sprincenele, din rostu-i rar, 

Duios cuvintele răsar; 

— „Nepoată dragă! De-n zadar 
Te văd plângând. 


De cum te zbuciumi, tu te stângi 

Şi inima din noi o frângi — 

Ne doare c-a fost scris aşa, 

Ne dori mai rău cu jalea ta: 

De-aceea, Doamnă, te-am ruga 
Să nu mai plângi. 


Pe cer, când soarele-i apus, 
De ce să plângi privind în'sus? 
Mai bine ochii-n jos să-i pleci, 
Să vezi pământul pe-unde treci! 
El nu e mort! Trăieşte-n veci, 

E numai dus. 


N-am cap şi chip pe toţi să-i spui 
Şi-aş spune tot ce ştiu, dar cui? 
Că de copil eu m-am luptat: 
În rând cu Volbură-mpărat 
Şi ştiu pe Crivăţ cel turbat ; 

Ca ţara lui. 


Ce oameni! Ce sunt cei de-acum! 
Şi toţi s-au dus pe-acelaşi drum. 
Ei şi-au plinit chemarea lor 
Şi i-am văzut murind uşor; 
N-a fost nici unul plângător, 

Că viaţa-i fum. 
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Zici fum? O, nu-i adevărat! 

Război e, de viteji purtat! 

Viaţa-i datorie grea 

Şi laşii se-ngrozesc de ea =: 

Să aibă tot cei laşi ar vrea 
Pe neluptat. 


De ce să-ntrebi viaţa ce-i? 

Aşa se-ntreabă cei mişei. 

Cei buni n-au vreme de gândit 

La moarte şi la tânguit. 

Căci plânsu-i de nebuni scornit 
Şi de femei! 


Trăieşte-ți, Doamnă, viaţa ta! 
Şi-a morţii lege n-o căta! 
Sunt crai ce schimb-a lumii sorţi, 
Dar, dacă mor, ce grijă porţi? 
Mai simte-n urmă cineva, 

Că ei sunt morţi? 


Dar ştiu un lucru mai pe sus 

De toate câte ţi le-am spus: 

Credinţa-n zilele de-apoi 

E singura tărie-n noi, 

Că multe-s tari cum credem noi, 
Şi mâne nu-s! 


Şi-oricât de amărâți să fim, 

Nu-i bine să ne dezlipim 

De cel ce viețile le-a dat! — 

O fi viaţa chin răbdat, 

Dar una ştiu: ea ni s-a dat 
Ca s-o trăim!“ 
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Ea n-a mai plâns, pierdut privea 
La sfetnic, lung, dar nu-l vedea 
Şi n-a mai înţeles ce-a zis 
Şi nu vedea cum au închis. 
Sicriul alb — era un vis 

Şi ea-l trăia. 


Senini de plânset, ochii ei 
Vedea bărbaţi, vedea femei, 
Cu spaimă mută-n jur privea, 
Din mult nimic nu-nţelegea; 
Şi să muncea;să ştie ce-i, 

Şi nu putea. 


I-a fulgerat deodată-n gând 
Să râdă, căci vedea plângând 
O lume-ntreagă-n rugăciuni. — 
„În faţa unei gropi s-aduni 
Atâta lume de nebuni! 

Să mori râzând... 


Şi clopotele-n limba lor 

Plângeau cu glas tânguitor; 

Şi-adânc, din bubuitul frânt 

Al bulgărilor de pământ, 

Vorbea un glas, un cântec sfânt 
Şi nălțător: 


„Nu cerceta aceste legi, 
Că eşti nebun de le-nţelegi! 
Din codru rupi o rămurea, 
Ce-i pasă codrului de ea? 
Ce-i pasă unei lumi întregi 
De moartea mea!“ 
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GAZEL 


Picurii cu strop de strop 
Fac al mărilor potop — 


Zilnic câte-un spic adună 
Şi-n curând tu ai un snop. 


Meri încet şi las” s-alerge 
Alţii, cât or vrea,-n galop. 


Fii stejar, să creşti în laturi, 
Nu înalt şi slab, un plop. 


Nu uita, trăind, de corbul 
Şi de vulpea lui Esop. 


Dacă eşti cinstit, n-ai teamă 
De duşman, de-ar fi ciclop. 


Fă cât poţi şi las” să râdă 
Cei ce sar viaţa-n hop. 


lar de n-are scop viaţa, 


— „Noapte bună, soare sfânt, 
Până mâne! Noapte bună! 
Mâne iar vom fi-mpreună, 
Tu să râzi şi eu să cânt. 
Mâne până-n zori te scoală, 
Adă flori de-argint în poală 
Şi le-aşterne pe pământ!“ 


Şi, murind, întinereşte 
Soarele de dragul ei, 
Şi-o cunună de scântei 
EI în păr îi împleteşte: 

— „Mâne, dacă n-oi veni, 
Păru-n apă ţi-l priveşte, 
Dor de mine de-ţi va fi!“ 


Şi-i va fi de soare dor! 
Mâne, blonda-păstoriţă, 
Despletind a ei cosiță 
'Toată ziua la izvor, 

Va privi cu drag la plete 
Pline de-aur ce i-l dete 


Fă șl-eibă șlipa seg Soarele ascuns sub nor. 
PĂSTORIȚA 
: FRESCO-RITORNELE 
Umbre mari răsar pe cale, a ai 
Ziua moare după culmi; 
De pe coastă, pe sub ulmi, 1 
Se scoboară mieii-n vale. Ă i SE ud a 
Obosit şi blând popor! i. Viaţa mea demult s-a stins şi-am îngropat-o. 
Şi cântând, păşeşte-agale $ Sunt beat de cad în gropi, şi-a cui e vina? 
O copilă-n urma lor. E A obrăjorilor cei-cu gropiţi, şireato! 
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Ea sta, cu sânul plin de pere, la fântână — 
Şi ea mi-a dat s-aleg pe plac din sân o pară. 
Şi m-am trezit că-mi dă deodată peste mână! 


3 


Pe punte-am prins şi-am sărutat mai ieri o fată, 
Şi-acum au dat sătenii jalbă la prefectul, 
Că fetele stau cârd pe punte ziua toată! 


4 


Psaltirea popii o sărut, dar aș lăsa-o, 
Sărut şi mâna preotesei, şi-aş lăsa-o, 
Pe fata popii n-o sărut, şi-aş săruta-o! 


5 


Cu ochi frumoşi, cu piept rotund, aşa zglobie, 
Tu, Doamne, ai făcut-o numai ca să mintă 
Şi numai ca să-mi faci necazuri mie! 


6 


Pentru drăguţe, ne-am certat vreo trei la coasă, — 
Din ceartă, m-am ales cu părul smuls şi mâna ruptă, 
Da-ncalte a rămas că-a mea e mai frumoasă! 


7 


Cu şorţu-n brâu, cu mâna-n şold, ea, cea şireată, 
Stă-n drum, anume ca s-o văd, să-mi facă-n ciudă — 
De-ar fi ce-ar fi, tu azi nu-mi scapi nesărutată! 
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8 


Îi plac poveştile, încet şi la ureche, 
Şi ce-i spui nou! Dac-o sărut fără poveste, 
E veşnic nouă pentru noi povestea veche. 


9 


Ei, vezi cum eşti! În prag la noi te-am prins de mână, 


Şi-am vrut să te cuprind, şi pentru-atâta lucru. 
Ai plâns şi n-ai venit la noi o săptămână! 
10 


De când eram noi mici, mi-ai fost ca soră, 
Şi prietenă mi-ai fost de când eşti fată mare, 
lar mama vrea de-acum să-i fii, drăguţo, noră! 


IN! 


Eu am demult scriptura mea şi-mi ţin scriptura: 
Guriţa fetelor cu sărutări s-astupă, 
Băieţilor eu le-astup cu pumnul gura! 


12 


Vorbim răstit şi ne-ngânăm răspunsul, 
Şi-n sat cred toţi că asta-i vrajbă veche, 
lar seara noi-ne sărutăm pe-ascunsul! 


13 


Uşor te nalţi, când te-ai deprins să birui greul — 
Cei răi mă-njură! Nu ştiu ei ce ştiu copiii? 
Pe cât smânceşti, pe atât de sus se nalţă zmeul! 
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14 


Ea râde-n plânsul meu! Dar ea atâta ştie! 
Eu ştiu: Mi-e dragă, şi n-aş vrea să-mi fie dragă, 
Dar dragă dacă nu mi-ar fi, aş vrea să-mi fie! 


15 


leri ne-am certat! Şi mi-e necaz că uit prea iute — 
Azi, după ce m-a sărutat, mi-am dat de seamă 
Că ieri jurai să nu-l mai las să mă sărute! 


16 


E galben soarele supt nor, Şi-i galben lanul 
Prin care treci tu, cea cu galbene cosiţe — 
Ştii tu de ce-am îngălbenit şi eu sărmanul? 


17 


Mai sfântă-i dragostea decât orice psaltire — 
Când ai drăguță, eşti cu ea mai sfânt în cârciumă 
Decât fără de ea pe prag de mânăstire! 


18 


Eu om cu minte n-am văzut, să nu sfârşească 
Nebun, când a iubit, dar drept e şi aceea 
Că om cu minte n-am văzut să nu iubească! 


19 


Eu am drăguţe multe-n sat, dar nici o fată 
N-a zis că-i bine s-o sărut şi să-i ţin drumul, 
Dar nici că-i bine când o las nesărutată. 
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VARA 


Priveam fără de ţintă-n sus — 
Într-o sălbatică splendoare 
Vedeam Ceahlăul la apus, 
Departe-n zări albastre dus, 
Un uriaş cu fruntea-n soare, 
De pază ţării noastre pus. 

Şi ca o'taină călătoare, 
Un nor cu muntele vecin 
Plutea-ntr-acest imens senin 
Şi n-avea aripi să mai zboare! 
Şi tot văzduhul era plin 
De cântece ciripitoare. 


Privirile de farmec bete 

Mi le-am întors către pământ — 

lar spicele jucau în vânt, 

Ca-n horă dup-un vesel cânt 

Copilele cu blonde plete, 

Când saltă largul lor vestmânt, 
În lan erau feciori şi fete, 

Şi ei cântau o doină-n cor. 

Juca viața-n ochii lor 

Şi vântul le juca prin plete. 

Miei albi fugeau cătră izvor 

Şi grauri suri zburau în cete. 


Cât de frumoasă te-ai gătit, 
Naturo, tu! ca o virgină, 

Cu umblet drag, cu chip iubit! 
Aş vrea să plâng de fericit, 
Că simt suflarea ta divină, 

Că pot să văd ce-ai plăsmuit! 
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Mi-e inima de lacrimi plină, 
Că-n ea s-au îngropat mereu 
Ai mei, şi-o să mă-ngrop şi eu! 
O mare, e, dar mare lină — 
Natură, în mormântul meu, 
E totul cald, că e lumină! 


POLITICĂ 


Tremuri, şi vorbind te-neci — 
Parcă stai de silă! 
Vrei să pleci! De ce să pleci? 
Cât eşti de copilă! 
Dacă ai ceva să-mi spui, 
Spune-o verde, fată, 
Asta e, ori asta nu-i, 
Ca să ştiu odată. 


Că ai tată cu opt boi, 
Că te joci cu banii, 
Că vro câţiva-n sat la noi 
Te peţesc cu anii, 
Că purtată-n sân te vezi 
De mătuşi de toate: 
Spune-mi pentru asta crezi, 
Pentru asta poate? 


Ori îţi par eu prea sărac, 
Să mă prind cu tine, 

Ori nu-ţi sunt de-ajuns pe plac? 
Bine, fată, bine! 

Când mă vezi pe drum, tu pleci, 
Nu mă laşi în casă — 

Tot atât cât douăzeci 
Altele mă lasă! 
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Crezi de dor că nu mai pot 

Şi mi-e teamă tare, 
Că mă laşi cu dor cu tot? 

“Prea te-ncrezi, îmi pare. 

Spune-mi tu, când te-am rugat 

Să-mpărțim cununa? 
Sunt destule fete-n sat 

Şi-mi găsesc eu una! 


Plângi? Dar am vorbit glumind. 
Tu de-o lună-ntreagă 
Te-ai ferit să te cuprind — 
Mori de asta, dragă? 
Cum zâmbeşti de drăgălaş! 
Când oi vrea de-acuma 
Să te strâng, să nu mă laşi, 
Dar pricepe-mi gluma! 


UN BASM 


„Va veni 'să vă cuprindă 

Un flăcău cu negre plete 

Şi frumos cum nimeni nu-i: 
Voi fugiţi să nu vă prindă 
Uşa s-o-ncuiaţi la tindă, 
Că, de vă sărută, fete, 

Veţi muri de dragul lui!“ 


Şi-a venit flăcăul, cică, 

Un voinic cum altul nu e! 

Şi trei fete de-mpărat 
Grabnic s-au ascuns de frică, 
Numai fata cea mai mică 
N-a putut grăbit să-ncuie, 
Şi-a rămas la sărutat. 
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De-a murit, eu nu ţiu minte. 

Acest basm mi-l spuse mama, 
Adormindu-mă, demult! 

Şi-i mult basm, de-aci-nainte, 
Şi-am uitat a lui cuvinte! 

Ah, de-aţi şti să-mi daţi voi seama, 
Cum aş vrea să-l mai ascult! 


Vreau să ştiu, să ştiu sfârşitul! 
A murit copila? Vine 

lar flăcăul de-a plecat? 

Ah, eu nu-nţeleg iubitul, — 
Spuneţi cum e isprăvitul? 

Că s-a repetat cu mine 
Basmul fetei de-mpărat! 


SPINUL 


Stetea frumoasa pe-un răzor; 
Voinicul lângă ea, devale, 

Să-i scoată spinul din picior, 

Și ea plângea: — „Un spin în cale! 
De ce tot râzi? Ah, cum mă dor - 
Aceste râsete-ale tale!“ 


Ea are flori de crâng la sân, 
Și-n păr, un trandafir sălbatic, 
Şi părul ei de rouă-i plin. 


— „Ei, las” să râd! Tu ai cules 

Trei fragi, venind peste coline, 

Şi vezi cu ce mi te-ai ales! 

— „Trei fragi? Şi-atât e doară bine! 
Căci n-am putut în deal să ies; 

Trei fragi de-ar fi, sunt pentru tine!“ 
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Cu ochii-nchişi şi strânși de tot 
Ea, de dureri, izbea piciorul - 
— „Ah, lasă-mă, că nu mai pot!“ 


— „Fricoasă eşti!“* — „Da! Te-a vedea! - 
Fricoasă cu? Aşa e frica? “ 
N-ai milă de durerea mea! . 

Nu-ţi pasă!“ — „Da! Ca de nimica! 
Ba-mi pasă mult, că eu n-aş vrea 

Să-mi fie şchioapă nevestica!“+ 


Ea-şi potriveşte floarea-n păr, 
Şi-i înfloresc zâmbind obrajii 
Cei albi ca florile de măr. . 


— „Să fiu chiar şchioapă, ce-i apoi? 
Că ce ţi-e drag, tot drag rămâne!“ 
— „Eu nu zic ba! Dar uite, joi 

Ni-e nunta, dragă, e ca mâne — 

Tu cum să joci? Sărac de noi! 

Să stai la masă-ntre bătrâne.“ 


Ea-şi ține braţul stâng pe piept 
Şi-ncetişor desmiardă fruntea 
„Flăcăului cu braţul drept. 


— „Eu ţie vreau să-ţi fiu pe plac; 

Şi n-o să joc, şi ce-i cu asta?“ 

— „Aşa-i! Dar eu? Eu ce mă fac? 
La nuntă-mi, bată-o năpasta, 

Să nu joc eu? De-aș şti că zac, 

La nuntă vreau să-mi joc nevasta!“ 


Ea râde-acum! — „Nebun ce ești!“ 
Flăcăul grabnic se ridică: 
— „Ei, iacă spinul! Ce-mi plăteşti?* 
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— „Vrei plată? Uite, ai trei fragi, 
Şi din cosiţă-ți dau bujorii...“ 

— „Şi toată frunza de pe fagi! 

De dor de fragi se plâng feciorii? 
De flori dă-mi ochii tăi ce dragi 
Şi pentru fragi, dă-mi obrăjorii!“ 


„Şi ea-l loveşte- ncetişor, 


" Zâmbind, « cu palma, peste gură. 


— „Eu ştiu! Să ceri așa-i uşor! 


Dar las” acum! E joi aici 
Şi nimeni, așteptând, nu moare!“ 
— „Mă porți ca pe copiii mici! — 
Dar joi, să ştii! Trei fragi şi şi-o floare! 
Şi joi tu n-ai ce să mai zici, 
Că pentru multe-mi eşti datoare!“ 


i 


"CÂNTECE 


l 


“Bea câmpia ploi vărsate, 
Pomii sucuri beau din ea, 
Marea bea din râuri late, 
Soarele, din mare bea. 


Luna bea raze de soare, 
Totu-n fire bea mereu = 
Numai eu să nu beu oare? 
Taci şi lasă-mă să beu! 


N 
Ce bogată-i marea, cu adâncuri mari! 
Plin e fundul mării de mărgăritari. 
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Vechile coroane, preţuri au mai mari: 
Pline sunt cu totul de mărgăritari. 


Dar când râde Rada, mărgăritărei 
Sunt pe lume oare scumpi ca dinţii ei? 


Ce bogat e câmpul înrourat în zori! 
Rouă-n mărgărele picură din flori! 


Ochii plini de lacrimi preț mare mai au! 
Scumpe mărgărele în acei. Pobh stai, 


Dar ce i mai are Vinul, ata mei, 
Când aruncă-n spumă mărgăritărei! 


m. 


Goi sunt umerii rotunzi, 
Pieptul gol - aşa-mbrăcată“ 
Treci pe câmp, frumoasă fată. 
Când mă vezi, ascunzi deodată 
Peptul tot. De ce-l ascunzi? 


De sub văl, nevrând, îşi ies. 
Umerii scăldaţi de soare, 
Când te pleci să rupi o floare, 
Pentru ce zâmbeşti tu, oare 
Şi te pleci atât de des? 


VI 
Pe sânul alb al fetei, când iese-n ziuă-n prag, 
O salbă de mărgeanuri se leagănă cu drag. 


Când unor pietre moarte le dai atâta drept, 
Atunci, eu, viu şi tânăr, eu ce-aş avea s-aştept? 
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Tu pui pe sân mărgeanul, te-mbeţi de dragul lui — 
Dar, cât ai fi de beată pe mine să mă pui! 


V 


Şchiop! Dar şi eu am să mor. 
De ce să mă supăr oare, 
Dacă n-am două picioare? 
Pot muri şi c-un picior. 


Locul meu e hotărât: 

ladul! nu-mi ajută ruga — 

lar spre iad, ori mergi cu fuga, 
Ori mergi şchiop, e tot atât! 


Şi-ntre şchiopi găseşti eroi: 
Când e vorba de băute, 
Mergeţi voi oricât de iute, 
Șchiopul merge-n pas cu voi! 


VI 
— „Stai, iubito, la fântână, 
Rece-așa, cu flori în mână — 
Lasă-n pacoste gânditul, 
Când e primăvară-n lunci!“ 


EI îi spune multe-multe, 

Ei-i place să-l asculte — 

Şi copila cea frumoasă 
Crângul l-a-ndrăgit de-atunci. 


VII, 


— „Să n-am zi de veselie, 
Să n-am flori depus în plete 
Şi să fiu de râs la fete, 
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Dacă te mai las să pui. 

Mâna ta de-acum pe mine! 
Între noi, să ştii tu bine, 
Dragoste, de astăzi, nu-i!“ 


Astfel jură ea-n mânie, 
Pleac-apoi pe şes, uşoară — 
Dar, cu ochi de căprioară, 
Ea privind pe cel rămas, 
Ne-ncetat în ochi îl ține: 

Şi, văzând că-n urmă-i vine, 
Tot mai mult slăbeşte-n pas. 


Vu 


leri, pe-un trandafir de câmp 
Am văzut un bobocel; 
M-am oprit în drum şi-am stat 
De poveşti cu el. 
Multe dânsul mi-a răspuns, 
Dar mai multe mă-ntreba — 
Dragă, ştii de ce-am vorbit? 
De gurița ta! 


3" XIV 


Eu o văd ades pe stradă, 
Palidă, cu pași grăbiţi — 
Rătăcită-i e privirea 

Şi obrajii desfloriţi. 
Uneori un râs ironic 
Înfloreşte-obrajii ei, 

Cine ştie ce-i durerea 
Ăstei palide femei! . - 
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Mi-au spus mulţi că e nebună. 


Şi râdeau. Eu n-am crezut. - 
Și-am voit s:0-ntreb odată, 
Dar am stat în faţă-i mut 


Și-am plecat fără de vorbă 
Și cu ochii la pământ, 
Parcă eu m-apropiasem, 

Un profan de-un lucru sfânt! 


Mâna el domol o pune 
Peste pieptul mândrei fete 


Frumoas-ai fost şi cum te-ai stins, 
De-atâtea ori mi-o zic cu jale — 
Azi te urăsc, şi totuşi stau, 
Privindu-te, cu drag, î în cale. 


E ler. un dalele suyenit, ) 
Un nor când a trecut furtuna; - 
Tu treci prin sufletul meu trist 

Ca-n nopțile de toamnă, luna. 


XVILU 


Mamă, sunt silită eu 
Să-i tot văd în vis mereu 


Şi-o desmeardă, ca s-o-mbune. „Ochii de jăratic? 
Dar ea mâna i i-o aruncă Sar prin:somn, mi-e somnul greu, 
Îndărăt, ca să-i arate i Visul mi-e sălbatic. 
Că-i mânie-ntre ei doi. 50 DP i 
Murmurând se-ntoarce-apoi ca să = era e da ă 

Spre părete. u mi-ai așternut în 

itzi gate 'Troscot şi sulfine = 


Plânge, ca s-o lase-n pace, 
Şi se zbate prefăcută — 
Și la urmă dânsul tace. 


Dar în zori m-am deşteptat 
Tot cu focu-n mine. 


— „Doarme?“ zice ea cu şopot Mamă, de-n zadar aştept! 
Şi mult timp rămâne mută, Azi aşterne-mi pe sub piept .-! 
Ridicată-ncetinel, “Flori de mătrăgună; 
Ea s-apleacă peste el Mamă, vreau să mă deştept 
Şi-l sărută. Mâne-n zori, nebună. 

XVII | . XIX 
Pierdut privesc în urma ta; | Pomule cu multe plete şi cu ălb vestmânt de sori, 
Când tu îmi treci-pe dinainte Dacă-mi vei vedea iubitul, spune-i c-am ieșit din zori 
Ca Hamlet palid urmărind , Să mă plimb pe lunci! Să vie, că-l aştept aici afară! 
Fantoma mortului părinte. - | Primăvară-i lunca toată, sânu-mi altă primăvară. 
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XXIV 


Un cuvânt aş vrea să fiu! 
Căci atunci eu m-aș ascunde 
Chiar în versul care-l scriu, 
Tu, citind, pierdută-n gânduri 
Stihul meu de nouă rânduri, 
N-ai şti cât ești de-amăgită! 
Tu-ţi prea temi guriţa ta, - 
Dar eu tot te-aş săruta. 
Dintr-al treilea vers, iubită. 


XXV 


Ei veseli repetau cântarea, 
Ciocnind paharele în cor — 
Eu mi-am lăsat pe mână capul 
Şi n-auzeam cântarea lor. ! 


Departe-n văi e o căscioară 
Cu prispă netedă de lut, 

Şi mama coase, şi-a ei lacrimi 
Stau umede pe ce-a cusut. 


XXVI. 


Mă temeam că ea va plânge. Vorbele ce le-am ales 
Mi-au vădit prea mult gândirea cea atât de vinovată — 
Grabnic ea, plecându-şi ochii, roşie s-a făcut deodată, 
Dar, grăbit, nălțându-i iarăşi, mă privea ca supărată 
Şi zâmbea-ntr-aceeaşi vreme, casă cred că n-a-nţeles! 


XXVII 


Sărută soarele cu drag pământul 

Şi flori de prin câmpii sărută vântul, 
- Izvoarele sărută roșii flori, 

Şi roua lunci şi văi sărută-n zori. 
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Azi-mâne poţi să fii de moarte sărutată, 
De ce te temi de sărutări, tu, fată? 


Nu vezi cum se sărută nor cu hor — 
Răsare foc ceresc pe buza lor! 


Sunt fulgere, puteri răzbunătoare! 
Tot omul sărutat de ele moare! 


Dar niciodată-n lumea asta nu s-a dat 
Să vezi amor de fulger sărutat. " 


Au fulgerele scop! Nu cad pierdute, 
Cad tot în cei ce nu vreau să sărute! 


XXIX 
Ieri ca azi şi azi ca mâne — 
Pitpalacii cântă-n grâne, 
Crinul a-nflorit în văi! 
Uite cum se prind de brâne 
Fete-n horă cu flăcăi! 


Luncile sunt toate-o floare — 
Azi e zi de sărbătoare 

Şi pe lunci aleargă toţi! 
Fată, când ai lunci şi soare 
Ce mai stai-să te socoți? 


XXĂVII 


Când vii, la pălărie port 
Şi eu o floare; 
Când îmi zâmbeşti, în pieptu-mi mort 
Răsare soare; 
Neliniştit când te aştept, 
Ah, cum mă doare! 
Şi când nu vii, simţesc în piept 
Că viața-mi moare! 
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; m XXXVIII 
Inima dacă ți-ar fi 
Mănăstire, 
Tu, frumoaso şi supțire,; 
Mâne m-aş călugări! 
- Piaf Fi 


Nimeni legea de creştin 
„..„„Să.n-o strice — 

Ştii ce-ar fi? Cuminecarea. 
lar Psaltire — ochii tăi. 


Să tot cânt, să cânt mereu ... 


La prohimeni! 


Cântăreț să n-am pe nimeni, 


Cântăreț de-ajuns sunt eu! 


Dar cu asta nu mă-mpac 
Cu nimica! 

Eu aş cere la vlădica 

Slujbă de trei popi să fac. 


Ei, dar uite cum aş vrea, 
Frumuşică: > ic 

Mănăstire-atât de mică, 

Numai eu să-ncap în ea! + 


XLII 
Pe Bistriţa, cântând, 
O tânără fecioară, x : 
În vânt având vestmântul 
Şi-n păr vuindu-i vântul, 
Cu pluta ei uşoară + 
Trecea-n amurgul zilei — 
Pe Bistriţa cântând. 
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Închise între stânci, 

Sălbaticele ape 

Gemeau ca-n agonie, + 

Albastre de mânie; - 

Izbindu-se să scape 
“Cu'vuiet şi cu vaiet =! ! 

Închise între stânci. 18 


La cârma plutei sta .. 
Copila zâmbitoare: - 
Mireasă-i astă fată 

Cu moartea cununată, 

Şi-n stingerea de soare 
Părea un chip de basmuri — 
La cârma plutei sta! 


Privind în urma ei, 
Vedeam cui dânsa trece 
Râzând pe lângă stâncă — 
De nu venea adâncă, 
Din ceruri noaptea rece, 
Şi-acuri aș fi acolo 
Privind în urma ei! 


XLUII sei 


Umed îi răsare peptul alb şi plin de sub veşmânt, 
Răzimat de şold adoarme braţul drăgălașei fete, 
Înclinat ea ţine capul cel îngreunat de plete 

Şi lipită de picioare-i, rochia saltă-ncet de vânt. 

Ea stă-n drum. Şi-i supţirică şi puţin ea stă plecată 
Şi-şi acoperă cu-o mână obrăjorii ei frumoşi, 
Îndrăzneți purtându-şi ochii cei atât de ruşinoşi 
Printre degetele palmei; zâmbitoare şi şireată. 
Spune, dragă, ai tu gândul săîncurci pe trecători, 
Ori ai anumit pe unul și vrei astăzi să-l omori? 
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XLIV 


Tu, ulciorule de lut, 
Am avut aceeaşi soarte 
Amândoi dintru:nceput — 
Eu din tine m=am născut 
Şi de-a-pururi, după moarte, 
lar vom fi-acelaşi lut! 
Astăzi plâng și te sărut, 
Că-mi eşti singurul meu bine 
Şi eşti lut şi tu, ca mine. 
Din etern am fost un lut, 
Dar o soartă-ntâmplătoare 
Te-a făcut ulcior pe tine: 
Om pe mine m-a făcut; 
Ah, întors era mai bine! - 


XLV 
Toamna târziu, 
În noaptea cu lună, 
Cum vâjăie codrul 
Şi geme, şi sună! 
Din nordul cu neguri 
Un vuiet răsare, 
Și vine, şi creşte 
Mai iute, mai tare: 
lar codrul aude, 
Puternicul rege 
Aude prin noapte 
Și bine-nțelege 
Al oştilor vuiet 
Din norduri pornite — 
EI vrea să răscoale 
Puteri obosite 
Și-njură, și urlă, 
Că-şi simte perirea. 
Şi galben se face, 
Nu poate s-adoarmă, . : 
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Nu-şi află nici pace, 
Şi tremură codrul 
Cu inima ruptă 

De spaimă, se zbate, 
Cu vântul se luptă, 
Pocneşte şi sună 
Şi-şi urlă durerea, 
Căci vântul îl prinde 
Şi-l strânge de mijloc, 
Topindu-i puterea! 
Şi codrul se-ndoaie; 
Şi-l biruie vântul, 
Râzând, îl sugrumă 
Şi-i rupe vestmântul, 
Şi părul i-l smulge 
Şi-n văi îl aruncă. 
Un țipăt răsare 

Pe deal şi pe luncă; 
Grăbitele păsări 

Cu vuiet aleargă, 

Şi norii vin stoluri 
Pe-ntinderea largă, 
De spaimă s-ascunde 
Pârâul sub gheaţă — 
Şi regele codru, 
Din ultima viaţă, 
Suspină văzându-și 
Pustiul, şi geme, 

Şi cade pe spate, 

Şi moare cu fruntea 
Pe pieptul naturii, 
Şi moare natura 

De jalea pădurii 

În toamnă târzie! 
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MAMA 


În vaduri ape repezi curg 
„„ Şi vuiet dau în cale, 

lar plopi în umedul amurg 
Doinesc eterna jale. 

Pe malul apei se-mpletesc 
Cărări ce duc la moară — 

Acolo, mamă, te zăresc... 
Pe tine-ntr-o căscioară. 


Tu torci. Pe vatra veche ard, 
Pocnind din vreme-n vreme, 
Trei vreascuri rupte dintr-un gard, 
lar flacăra lor geme: 
Clipeşte-abia din când în când 
Cu stingerea-n bătaie, 
Lumini cu umbre-amestecând. 
Prin colţuri de odaie. 


Cu tine două fete stau, 

Şi torc în rând cu tine; 
Sunt încă mici şi tată n-au, 

Şi George nu mai vine. 
Un basm cu pajuri şi cu zmei 

Începe-acum o fată, 
Tu taci ş-asculți povestea ei 

Şi stai îngândurată. 
Şi firul tău se rupe des, 

Căci gânduri te frământă, 
Spui şoapte fără de-nţeles, 

“Şi ochii tăi stau țintă. 

Scapi fusul jos; nimic nu zici 
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Când fusul se desfiră... 
Te uiţi la el şi nu-l rădici, 
Şi fetele se miră. 


„O, nu! Nu-i drept să te-ndoiești! 
La geam tu sari deodată, 
Prin noapte-afară lung priveşti — 


— „Ce vezi?“ întreab-o fată. 


— „Nimic... Mi s-a părut aşa!“ 
Şi jalea te răpune, 

Şi fiecare vorbă-a ta 
E plâns de-ngropăciune. 


Într-un târziu, nerădicând 
De jos a ta privire: 
— „Eu simt că voi muri curând, 
Că nu-mi mai sunt în fire... 
Mai ştiu și eu la ce gândeam? 
Aveţi şi voi un frate... 
Mi s-a părut c-aud la geam 
Cu degetul cum bate. 


Dar n-a fost el!... Să-l văd venind, 
Aş mai trăi o viață, 
E dus, şi voi muri dorind 
Să-l văd o dată-n față. 
Aşa vrea poate Dumnezeu, 
Aşa mi-e datul sorții, 
Să n-am eu pe băiatul meu 
La cap, în ceasul morţii!“ 


Afară-i vânt şi e-nnorat, 
Şi noaptea e târzie; 
Copilele ţi s-au culcat. — 
Tu, inimă pustie, 
Stai tot la vatră-ncet plângând: 
E dus şi nu mai vine! 
Ş-adormi târziu cu mine-n gând 
Ca să visezi de mine! 
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LUPTA VIEŢII 
Gazel 
Copiii nu-nţeleg ce vor: 
A plânge-i paru lor. u 


Dar lucrul cel mai ie. în, 4 zen 
E un bărbat tânguitor,,. 


Nimic nu-i mai de râs ca plânsul 
În ochii unui luptător. 


O luptă-i viaţa, deci te luptă 
Cu dragoste de ea, cu dor. 


Pe seama cui? Eşti un nemernic, 
Când n-ai un ţel hotărâtor. 


Tu ai pe-ai tăi! De n-ai pe nimeni, 
Te lupți pe-seama tuturor. 


E tragedie nălțătoare 
Când, biruiţi, oştenii mor, 


Dar sunt eroi de epopee 
Când braţul li-i biruitor. 


Comediant e cel ce plânge, 
Şi-i un neom, că-i dezertor. 


Oricare-ar fi sfârşitul luptei, 
Să stai luptând, căci eşti dator. 


Trăiesc acei ce vreau să lupte; 
lar cei fricoşi se plâng şi mor. 


De-i vezi murind, să-i laşi să aneeră, 
Căci moartea e menirea lor. 
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SCARA 


Am găsit-o ieri în prun, 

Dar — să nu grăbiţi ocara! 

I-am luat în pripă scara. 

Ea mă-njură: — „Eşti nebun? 
Pune scara!“ 

— „Dacă-njuri, eu n-o mai pun!“ 


Mai la urmă, pe-un cuvânt: 

Să se lase sărutată  ! 

De atâtea ori deodată 

Câţi fuştei la scară sânt. 
Sărutată — 

Lăudat fii, Tată sfânt! 


— „Unsprezece“, spune ea; 
Euzic: —„Bine“, pe credință: 
Doar o fi având ştiinţă, 
Scara câţi fuştei avea, 

Pe credință — 
Asta e pierzarea mea — 


Şi-o sărut mereu-mereu: 

Orice-aţi spune, 'orice-aţi face, 

Nu ştiu cum, dar mie-mi place 

Să sărut — aşa sunt cu! 
Orice-aţi face, 

Doar e dat de Dumnezeu! 


Dar te uită! Azi mă duc 

Pe la.ei, şi iată scara! 

Vrând să pui la cale țara, 

N-am de lucru şi m-apuc 
“Să-ntorc scara! 

Şi când colo; stau năuc! 
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Dau să număr la fuştei — 

Uite-i, frate, doisprezece! ; 

Şi-un cuțit, prin piept î îmitrece .- 

Împlântat de mâna ei! Sbdă 
Doisprezece, 

lacă-mi moartea, dragii mei! 


A greşit, îmi spuneţi voi? 

Cum de n-a greșit să-mi spuie 

Treisprezece? Să mă'suie, 

Nu să-mi facă mai vreo doi! 
Nu să-mi spuie 

Că e miercuri, când e joi! 


Zici că poate n-a ştiut 
Când vorbea din prun cu mine? 
Dar i-a numărat ea bine 
Scoborându-i, și-a tăcut! 
Nu de mine, 
Mi-e de dânsa, ce-a făcut! 
M-a scurtat aşa, ştiind! 
Dacă-i fire mincinoasă,  . 
Ce folos e că-i frumoasă? 
Maica mea, auzi! S-o prind... 
„„„Mincinoasă! P 
N-o | mai cred, s:0 văd murind! 


NOI VREM PĂMÂNT! 


Flămând şi gol, făr-adăpost, 

Mi-ai pus pe umeri cât ai vrut, 

Şi m-ai scuipat, şi m-ai bătut, 
Şi câne eu ţi-am fost! 
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Ciocoi pribeag, adus de vânt, 

De ai cu iadul legământ 

Să-ţi fim toţi câni, loveşte-n noi! 

Răbdăm poveri, răbdăm nevoi. 

Şi ham de cai, şi jug de boi: 
Dar vrem pământ! 


O coajă de mălai de ieri 
De-o vezi la noi, tu ne-o'apuci, 
Băieţii tu-n război ni-i duci, 

Pe fete ni le ceri. 
Înjuri ce-avem noi drag și sfânt, 
Nici milă n-ai, nici crezământ! 
Flămânzi copiii-n drum ne mor 
Şi ne sfârşim de mila lor —" 
Dar toate le-am trăi uşor: 

De-ar fi pământ! 


De-avem un cimitir în sat, 
Ni-l faceţi lan, noi, boi în jug, 
Şi-n urma lacomului plug 
les oase, şi-i păcat! 
Sunt oase dintr-al nostru os: 
Dar ce vă pasă! Voi ne-aţi scos 
Din case goi, în ger şi-n vânt, 
Ne-aţi scos şi morții din mormânt; — 
O, pentru morţi şi-al lor prinos 
Noi vrem pământ! 


Şi-am vrea şi noi, şi. noi să ştim 
Că ni-or sta oasele-ntr-un loc, 
Că nu-şi vor bate-ai voştri joc 
De noi, dacă murim. 
Orfani şi cei ce dragi ne sânt, 
De-ar vrea să plângă pe-un mormânt, 
Ei n-or şti-n care şanţ zăcem, 


110 


Căci nici pentru-un mormânt n-avem 
Pământ — şi noi creştini suntem! 


Și vrem pământ! 


N-avem nici vreme de-nchinat. 
Căci vremea ni-€ în mâni la voi; 
Avem un suflet încă-n noi 
Şi parcă l-aţi uitat! 
Aţi pus cu toţii jurământ. 
Să n-avem drepturi şi cuvânt: 
Bătăi şi chinuri, când țipăm,. . 
Obezi şi lanţ, când.ne mişcăm, 
Şi plumb când istoviţi strizăm 
Că vrem pământ! 


Voi ce-aveţi îngropat aici? -! 


Voi grâu? dar noi strămoşi şi taţi, 
Noi mame, şi surori, şi fraţi! | 
În lături, venetici! 
Pământul nostru-i scump şi sfânt, 
Că el ni-e leagăn şi mormânt; 
Cu sânge cald l-am apărat, 
Şi câte ape l-au udat 
Sunt numai lacrimi ce-am vărsat — 
Noi vrem pământ! 


N-avem puteri şi chip de-acum 
Să mai trăim cerşind mereu, 
Că prea ne schingiuiesc cum vreu 
Stăpâni luaţi din drum! 
Să nu dea Dumnezeu cel sfânt 
Să vrem noi sânge, nu pământ! 
Când nu vom mai putea răbda, 
Când foamea ne va răscula, 
Hristoşi să fiţi, nu veţi scăpa 
Nici în mormânt! 


Mi 


DOINA 


Copilă, tu eşti gata 

De-a pururea să plângi! 
Şi când eşti tristă, Doino, 
Tu inima ni-o frângi. 

Dar nu ştiu cum, e bine 
Când plângi, că-n urma ta 


Noi plângem toți, şi-amarul 


Mai dulce ni-e aşa. 

Și toate plâng cu tine 

Şi toate te-nţeleg, 
Că-n versul tău cel jalnic 
Vorbeşte-un neam întreg. 


Pe fete-n faptul serii 
Le-ntâmpini la izvor, 
Tu singură stăpână 

Pe sufletele lor. 
Le-nveţi ce e iubirea 

Şi râzi cu ochi şireţi, - 
Deodat-apoi te-ntuneci 
Şi cântece le-nveţi: 

Să cânte ziua-n luncă 

Și seara când se-ntorc, , 
Când triste-n pragul tinzii 
Stau singure şi torc. 


Când merg flăcăi la oaste 
Cu lacrimi tu-i petreci. 
Şi stai cu ei, ţi-e milă 
Să-i laşi pustii, să pleci, 
Cântând li-aduci aminte 
De-o fată din vecini, 

De mame şi de-ogorul 
Umplut acum de spini. 

Şi când i-omoară dorul 
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Şi-n jurul tău se strâng, 
Pui fluierul la gură 
Şi cânţi, iar dânşii plâng: 


E plin de oameni câmpul, 
Tu, Doino,-n rând cu ei. 
Moşnegi şi oameni tineri 
Şi tinere femei iz 1 
Adună fânu-n stoguri 

Și snop din spice fac — 
Din scutece copilul 

Când plânge-n săhăidac 
Te duci şi-l joci pe braţe 
ŞI-I culci apoi pe sân, - - 
Şi-i cânți s-adoarmă-n umbra 
Căpiţelor de fân. 


Din văi tu vezi amurgul 
Spre culmi înaintând, 
Pe coaste-auzi pâraie 
Prin noapte zgomotând 
Şi-asculţi ce spune codrul 
Când plânge ziua-ncet. 
Ah, toate, Doino, toate 
Te fac să fii poet. 

Şi, singură cu turma, 
Privind pierdută-n zări 
Spui munţilor durerea 
Prin jalnice cântări.” 


Pe deal românul ară, 

Slăbit de-amar şi frânt, 
Abia-şi apasă fierul 

În umedul pământ. 
Tu-lvezi sărman, şi tremuri 
Să-l mângâi în nevoi. 

Și mergi cu el alături 
Cântând pe lângă boi. 
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lar bieţii boi se uită 
Cu milă la stăpân = 
Pricep şi ei durerea: 
Sărmanului arte | 


Eu te-am văzut: odată. 
Frumoasă ca un sfânt, 

În jur stăteau bătrânii 

Cu frunţile-n pământ. 
Cântau, ca-n vis, de-o lume 
Trăită-ntr-alte vremi, 

De oameni dragi, din groapă 
Pe nume vrând să-i chemi. - 
Și-ncet, din vreme-n vreme, 
Bătrânii-n jur clipeau, 

Şi mânicile hainei 

La ochi şi le puneau. 


Dar, iată! Cu ochi tulburi. 
Tu stai între voinici, -; 

Te văd cum juri şi blestemi 
Şi pumnii ţi-i rădici! 
Pribegi de bir şi clacă, 
Copii fără noroc, 
Tu-i strângi în codru noaptea 
Sub brazi pe lângă foc. 

Şi cânţi cu glas sălbatec, 
Şi-n jur-ei cântă-n cor 
Cântări întunecate 

Ca sufletele lor. 


Când ştii haiduci în codru, 
Te prinzi cu ei fârtat, 
Le-arăţi poteci ascunse, 

Pe stânci li-aşterni tu pat. 
Când pun picioru-n scară, 
ii roibul lor de frâu; 
Grăbit, când prind ei puşca, 
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Scoţi plumbii de la brâu: 

lar când ochesc, cu'hohot, 

Tu râzi, căci plumbii moi ..! 
S-au dus în piept de-a dreptul. 
Spurcatului ciocoi. 


Ai tăi suntem! Străinii 
Te-ar pierde de-ar putea; 
Dar când te-am pierde, Doino, 
Ai cui am rămânea? 
Să nu ne laşi, iubito, 
De dragul tău trăim: 
Săraci suntem cu toții, 
Săraci, dar te iubim! 
Rămâi, că ne eşti doamnă 
eierede al tău glas, 
nvaţă-ne să plângem, 
C-atât ni-a mai rămas! 


SEARA 


Ai durat prin aer punte 

Din fâşii de foc: te-ai dus 

Tot mai sus şi tot mai sus. 

Stai acum pe-un vârf de munte 

Şi-ţi întotci senina frunte | 
Spre apus. 


Roşii, ca o lună nouă, 

Ai tu hainele subțiri, 

Lungi şi fără-mpodobiri. 

lar pe tâmplele-amândouă 

Porţi, strălucitori de rouă, 
Trandafiri. 
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Ochii-i ţii la soare ţintă, 

Şi cu ochii tu-l desmierzi: 

E flăcău, şi-acum îl pierzi, 

Şi ţi-e drag, şi stai câ frântă... 

EI s-a dus, şi jalnic cântă 
Codrii verzi. 


Umed aer te-mpresoară. . 
Şi-n durerea ta, atunci, 
Rupi cununa şi-o arunci: 
Roşii flori prin aer zboară 
Desfoiate, ca să moară 
Jos în lunci. + 


Plângi acum. Te-a-nvins iubirea, 


Albe lacrimi cad pe flori 
Şi pe frunze, când scobori” 
Plânsă, către văi, privirea. 
Şi-o să plângă toată firea 
Până-n zori. 


Te-a cuprins necaz deodată 

Şi din ochi, cu ciudă strângi, i 

Parcă-ai vrea să rupi, să frângi. 

Să-ţi răzbuni, frumoasă fată, 

Parcă-i lumea vinovată , 
ir tu plângi! 


De pe turn — ce-i el de vină? 

Aurul tu ni-l, despoi; 

De pe ape-iai apoi .. 

Ce-i argint şi ce-i lumină!  - 

Codrii; tu, de-ciudă plină, 
Ni-i lași goi. 
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Fluturii de prin vâlcele 
Tu-i ascunzi acum cu zor,- 
Culci în cuiburile lor 
Veselele rândunele, 


Şi pe uşa dragei mele 
Pui zăvor. 


lar în urmă, răzbunată, 

Moartea cum o simţi venind, 

Cu mânie tresărind, 

Scuturi fruntea-ntunecată“ 

Şi-atunci pletele-ţi, deodată, 
Se desprind. 


Peste brațele rotunde, 

Peste pieptul tău frumos, 

Ca un râu întunecos, 

Părul ți se varsă-n unde 

Şi din creștet el te-ascunde 
Până jos. . 


Cu mişcări nespus de line, 
Tu te-nalţi apoi spre cer; 
Văi şi lunci şi toate pier — 
Neagră-n urmă Noaptea vine, 
Fâlfâind din aripi pline 

îi „De mister. 


ÎN MIEZUL VERII 


O fâşie nesfârşită 
Dintr-o pânză pare calea, 
Printre holde rătăcită. 
Toată culmea-i adormită, 


în Toată valea. 
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Liniştea-i-deplin stăpână 
Peste câmpii arşi de soare, 
Lunca-i goală: la fântână 
E pustiu; şi nu se-ngână - 
“Niei O boare. 


Numai zumzetul de-albine, 
Fără-ncepere şi-adaos, 
Curge-ntruna, parcă vine 
Din adâncul firii pline 

De răpaos. 


Și cât vezi în depărtare 

Viu nimic nu se iveşte.... . 

lată însă, colo-n zare, 

Mişcător, un-punct răsare 
Şi tot creşte. 


Poate-i vrun bătut de soartă 

Care-aleargă pe câmpie 

Într-atâta lume moartă! 

Dor îl mână, griji îl poartă, 
Domnul ştie! 


Poţi acum să-l vezi mai bine: 

E femeie, o sărmană, 

Strâns la piept în scutec ţine 

Un copil; şi-n sârg ea vine, 
Vine-n goană. 


De călduri dogoritoare, 
Foc aprins îi arde chipul; | 
Un cuptor e roşul soare 
Şi cărbune sub picioare 

E nisipul. 


118 


Când ajunge la fântână, 
Jos pe-o pajişte săracă. 
Pune-odorul ei. Din mână 
Saltă cumpăna bătrână 

Şi se pleacă. 


Scârţâind, din nou ea creşte. 
Mama toarnă cu tot zorul 
Apă-n pumni, şi. se grăbeşte 
La copil şi-i răcoreşte 
Obrăjorul. 


Bea apoi şi ea pe fugă. 
Merge iarăşi după asta 
La copil şi-i dă să sugă; 
Frânt-apoi, pe-o buturugă 
Stă nevasta. 


Şi e linişte pe dealuri 
Ca-ntr-o mănăstire arsă; 
Dorm şi-arinii de pe maluri 
Şi căldura valuri-valuri 

__ Se revarsă. 


Nici un nor văzduhul n-are 

Foc sub el să mai ascunză; 

Nici o pasăre prin zare, 

Nu se mişcă-n lumea mare, 
Nici o frunză. 


Singur vântul, colo, iată, 
Adormise la răcoare 
Sub o salcie plecată — 
Somnoros în sus el cată 
Către soare. 
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Mie 


Mai e mult! Şi ca să-i fie 
Scurtă vremea, până pleacă, 
EI se uită pe câmpie, 
Fluieră şi-nu mai ştie... 

Ce să facă. 


Dar deodată se opreşte: 
Peste ochi îşi pune-o mână 
Şi zâmbind copilăreşte, 
Curios şi lung privește 
Spre fântână! 


IARNA PE ULIŢĂ - 


A-nceput de ieri să cadă 

Câte-un fulg, acum a stat, 

Norii s-au mai răzbunat 

Spre apus, dar stau grămadă 
Peste sat. 


Nu e soare, dar e bine, 
Și pe râu e numai fum. 
Vântu-i liniştit acum, 
Dar năvalnic vuiet vine 
De pe drum. 


Sunt copii. Cu multe sănii, 

De pe coastă vin țipând 

Şi se-mping și sar râzând; 

Prin zăpadă fac mătănii, 
Vrând-nevrând. 


Gură fac ca roata morii: 

Și de-a valma se pornesc, 

Cum prin gard se gâlcevesc 

Vrăbii gureşe, când norii 
“Ploi vestesc. 
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Cei mai mari acum, din sfadă, 

Stau pe-ncăierate puşi; 

Cei mai mici, de foame-aduşi, 

Se scâncesc şi plâng grămadă 
Pe la uşi. 


Colo-n colţ acum răsare |. 

Un copil, al nu ştiu cui, - 

Largi de-un cot sunt paşii lui, 

lar el mic, căci pe cărare 
Parcă nu-i. 


Haina-i măturând pământul 

Şi-o târăşte-abea, abea: ;.. 

Cinci ca el încap în ea, 

Să mai bată, soro, vântul, 
Dac-o vrea! 


El e sol precum se vede, 
Mă-sa l-a trimis în sat, 
Vezi, de-aceea-i încruntat, 
Și s-avântă, şi se crede 
Că-i bărbat; 


Cade-n brânci şi se ridică, 

Dând pe ceafă puţintel 

Toată lâna unui miel: 

O căciulă mai voinică. . 
Decât el. 


Şi tot vine, tot înoată, 

Dar deodată, cu ochi vii, 

Stă pe loc — să mi te ţii! 

Colo, zgomotoasa gloată 
De copii! 
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EI degrabă-n jur chitește 


Vreun ocol, căci e pierdut, 


Dar copiii l-au văzut! - 
Toată ceata năvăleşte 
'“Pe-ntrecut. 


— „Uite-i, mă, căciula, frate, 
Mare cât 6 zi de post => " 
Aoleu, ce urs mi-a fost! 
Au sub dânsa şapte sate - 

” Adăpost!“* 


Unii-l iau grăbit la vale, 

Alţii-n glumă parte-i ţin — 

Uite-i, fără pic de vin 

S-au jurat să-mbete-n cale 
Pe creștin! 


Vine-o babă-ncet pe stradă 
În cojocul ruptal ei 
Şi încins cu sfori de tei. 
Stă pe loc acum să vadă 

Şi ea ce-i. 


S-oţereşte rău bătrâna 

Pentru micul Barbă-cot. 

— „Aţi înnebunit de tot — 

Puiul mamii, dă-mi tu mâna 
Să te scot!“ 


Cică vrei să stingi cu paie 

Focul când'e-n clăi de fân, 

Şi-apoi zici că eşti român! 

Biata bab-a-ntrat în laie 
'La stăpân. 


122 


Ca pe-o bufniţ-o-nconjoară 
Şi-o petrec cu chiu-cu vai, | 
Şi se ţin de dânsa scai, . 
Plină-i strâmta ulicioară 


Nu e chip să-i faci cu buna 
Să-şi păzească drumul lor! 
Râd şi sar într-un picior, 
Se-nvârtesc şi țipă-ntruna 
Mai cu zor. | 


Baba şi-a uitat învăţul: 

Bate,-njură, dă din mâni: 

— „Dracilor, sunteți păgâni? 

Maica mea! Să stai cu băţul 
Ca la câni!“ 


Şi cu băţul se-nvârteşte, 
Ca să-şi facă-n jur ocol; 
Dar abia e locul gol, 
Şi mulțimea năvăleşte 


Iarăşi stol. 


Astfel tabăra se duce 

Lălăind în chip avan: 

Baba-n mijloc, căpitan, 

Scuipă-n sân şi face cruce 
De Satan. 


Ba, se răscolesc şi cânii 

De prin curţi, şi sar la ei. 

Pe la garduri ies femei, .... + 

Se urnesc miraţi bătrânii . . 
Din bordei. 
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— „Ce-i pe drum atâta gură?* 
— „Nu-i nimic. Copii ştrengari.“ 
— „Ei, auzi! Vedea-i-aş mari, 
Parcă trece-adunătură 

De tătari!“ 


"CÂNTEC 


A venit un lup din crâng 
Şi-alerga prin sat să fure 
Şi să ducă în pădure 
Pe copiii care plâng. - . 
Şi-a venit la noi la poartă ; 
Şi-am ieşit eu c-o nuia; 
— ss Lup flămând cu trei cojoace, 
Hai la maica să te joace!“ — 
Eu chemam pe lup încoace, 
El fugea-ncotro vedea. 


leri pe drum un om sărac 

Întreba pe la vecine: 

— „Poarte-se copiii bine? 

Dacă nu, să-i vâr în sac!“ 

Şi-a venit la noi în poartă 

Și-am ieşit eu şi i-am spus: 
— „Puiul meu e bun şi tace, 

- Nuţi-l dau şi du-te-n pace! 

Eşti sărac, dar n-am ce-ţi face! 
Du-te, du-te!“ Şi s-a dus! 


Și-a venit un negustor, 
Plin de bani, cu vâlfă mare. 
Cumpăra copii pe care 
Nu-i iubeşte mama lor. 
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Şi-a venit la noi la poartă 
Şi-am ieşit şi l-am certat: ig-at 
N-ai nici tu, nici împăratul 
Bani să-mi cumpere băiatul! 
Pleacă-n sat, că-i mare satul, 
Pleacă, pleacă!“ Şi-a plecat, 


ISPITA 


Ei, acum te uiţi la cană, 

Că s-a spart! Dar dă-o-n foc! 

Nu-mi fi inimă duşmană 

Când vezi răul lângă mine — 

Haide, prinde-mă mai bine 
De mijloc! 


Uite-mi hainele, ca spuma, 
Le-am ţesut cu mâna mea; 
Zici în gândul tău acuma: 
„„Ce mai pui de căprioară! 
Vezi, aşa o văduvioară 
Mi-ar Dice! 


Ha, ha, ha! Să-ţi meargă veste 
De şiret!... Ei, cine-mi eşti! 
Tragi cu ochiul la neveste; 
Treci prin sate Ca-mpăraţii! 
Da” te-or bănui bărbaţii 

Şi-o păţeşti! 


Spune-mi drept: ți-au spus vrodată 
Popii că păcate-ţi scriu, 
Dacă-mbrăţişezi vreo fată? 
Să nu-i crezi! Ei știu Psaltirea, 
Dar ce foc o fi iubirea “ 

Nici nu știu. 
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Nu-ţi plac ochii verzi? Ei, iacă! 
Uite-ai mei! Nute uita  : 
Prea cu dor, că pot să-ți placă! 
O, sunt tineri zeci şi sute 
Cari ar vrea să mi-i sărute 

i Şieuba!' 


Hoţule! Te uiţi la mine; 

Ştiu eu ce gândeşti acum, 

Că de-aceea ţi-e ruşine — 

Eu de-aș fi flăcău odată . 

Nu m-aş ruşina de-o fată 
„Nicidecum. 

lacă... stau pe la fântână! ! - 

Dă-mi cârligul... Aoleu, 

Nu mă strânge-aşa de mână! 


Nu m-ai strâns? Şi-ţi vine-a plânge? 


Haid” degrabă şi. mă strânge, 
Că eu vreu. 


Crezi că nu? Ba cum s-arată 
Ştii tu fata cum s-o-mpaci 
Ori te superi tu pe fată. 


Când o strângi şi ea te-njură? . , 


N-ai păţit? la, taci din gură, 
„Că te facil... 


Și mi-e cald! Şi uite-n față 

Sunt aprinsă: şi zău nu, 

Nimeni nu m-a strâns în brață . 

Mijlocelul meu frângându-l — 

Dacă n-ai de-acuma gândul; 
Poate tu! 
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Vrei să bei? Şi nu ţi-e teamă 
Că mi-e olul descântat? .: 
Cine bea, să poarte seamă 
Să sărutepe stăpâna - 
Olului...:nu pune mâna, !. 
Că te bat! - 


Ei, mă duc acum. Deseără 

Iarăşi viu! Şi spune-mi drept 

Vii şi tu? Te-ntâmpin iară” 

Ca şi ieri, cu vase pline! 

Nu veni!... Şi să ştii bine 
Că te-aştept! 


VÂNTOASELE 


Să ne ferească Dumnezeu 
Şi-audă-ne din cer cuvântul! 
Mi l-a-nghiţit acu pământul, 
Şi-atâta om aveam şi-eu! 

Mi l-am întors în pat cu mâna, 
Şi-am fost la babe şi la vraci, 
Şi-am dat şi milă la săraci — 
Şi mi-a murit la săptămâna! 


De suflet noi voiam să-l dăm 

Şi-l detem gata-n mâna morţii! 
Era voinic; trăsese sorții - - 

Şi-am tot zorit să-l însurăm. 
Găsisem una mai de gazdă — 
Căci nu eram nici noi din drum — 
Dintâi n-o vruse nicidecum, !- - 
Dar s-a mai dat şi el pe brazdă. - - 
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Şi ne-am gătit după puteri, 

Cu lăutari, s-aducem fata, 

Cu vin şi chef, precum e data — 
Ţin minte toate, ca de'ieri. 

Și câţi nuntaşi! Să-i spuie pragul! 
Şi-afară ger, ca la Crăciun. 
Mireasa ici, dincolo nun 

Și-n mijloc el, mai mare; dragul! 


Şi-aşa deodată l-au cuprins 
Călduri — c-a fost şi cald în casă — 
El a ieşit de după masă 

Imbujorat de vin şi-aprins. 

Şi până să băgăm de seamă, 
Vântoasele-și făcură rost — 

Și dacă nu ştiu eu ce-a fost, 
Atunci eu nu ştiu cum mă cheamă! 


În curte elde vorb-a stat. - 

Cu doi flăcăi. Şi vezi, deodată, 
Aşa din vorbă așezată: 

Gemu cu glasul-înfundat; 

Apoi cu mânile-amândouă 

Şi-a rupt cămaşa de pe el — 
Flăcăii spun, dar nu la fel; 

Dar drept e cum vă spun eu vouă. 


Că vâjâia vârtej de vânt, 

Pe când vorbeau: plecase răul! 

Și undele-nghiţind flăcăul 

L-au ridicat.de pe pământ. 

Și se făcu-n văzduh roşeaţă 
Ca-ntr-un pahar cu sânge-umplut — 
Băiatul meu era perdut 

Când s-a mai limpezit de ceaţă! 
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Ce-a fost apoi — la Dumnezeu- 
Sunt toate câte sunt să fie! 

Ce-a fost apoi, pământul ştie; 
Dar'spui'ce-am auzit şi eu — 

Că l-au văzut fugind orbeşte. . : 
Se jură vameșul, de-i ceri. 

Şi doar el nu-i copil de ieri, 

Să nu-nţeleagă ce vorbeşte! 


— „Nenea ca un nebun spre râu. 
Din jos-de pod! Și cu mirare 

Eu stam să văd-ce gânduri are, 
Că-n vad e'apa până-n brâu. 

Pe mal s-a desculțat în grabă, 
Trecând prin râu. L-aş fi strigat, 
Dar m-am temut că-i apucat 
Şi-mi prind 'cu Necuratul treabă. 


Pe mal dincolo nu-l văzui 

Să-şi tragă cizmele-n picioare. 
Fugea de-a razna pe răzoare 
Desculţ, aşa — de maica lui!“ 

Vezi, nu i-au dat răgaz la multe! 

Şi eu l-am tot'rugat frumos: 

— „„Să-mbraci măcar cevaşi pe dos“. 
Dar parc-a fost el om s-asculte! 


Şi-aşa-n neștire l-au purtat, 

Cum nici nu'te gândeşti cu gândul! 
Trei sate l-au purtat de-a rândul! 
Şi-acolo, într-al treilea sat, 

Bătu-n ferestre la o casă — 

Ei, vezi, şi să te miri ce spun: 
Din om întreg, te fac nebun, ! 

Şi din voinic, neom te lasă. 
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Ei spun aşa; că s-a ţinut 

Cu văduva din cas-aceea. i 
Dar eu nici nu cunosc femeia = 
Şi-a fost apoi, că nici n-am vrut 
Să ştiu de ea. Şi-am stat întruna. 
Am stat de'el ca să-l însor, . 

Și el, văzând că-i tot dăm zor, 
S-a lepădat de ea cu buna. 


Şi-acolo; Doamne, mi l-au dus, 
De ni-a stricat tot rostul vieţii!... 
Şi-l aşteptam la horă, bieţii, + 

Şi, galbeni-ceară, când; ni-au spus 
Flăcăii, care au fost cu dânsul: - 
Eu n-aveam lume pe pământ 

Să ştiu pe care lume sînt, 

Aşa mă podidise plânsul. 


A doua zi, perit zăcea > 

În ieslea grajdului, pe paie, 
Şi-ar fi putut din el'să taie 
Bucăţi-bucăţi, că nu simţea. 
N-avea putere-n el să-şi tragă 
Nici sufletul; şi-aşa răpus, 
Zăcea pe ţol cu faţa-n sus, 
Cu ochii stinşi şi fără vlagă. 


În două zânele l-au rupt; - 

l-au stors și sângele cu-ncetul, 
Căci nu putea să-şi mişte, bietul, ! 
Nici ochii-n cap!Şi i-au mai supt 
Şi glasul, ca pe muţi lăsându-l; 
lar noi din gură-i n-am putut: 
S-aflăm ce-a fost şi ce-a făcut, + 
Şi nu-i puteam ghici nici gândul! 
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Îi dase ceasul rău în drum! .. 
De nu-mi ieşea atunci din casă; 
Eu n-aş fi de-copil rămasă, 

Că l-aş avea băiat şi-acum! 
Aşa... mi l-a-nghiţit pământul, 
Şi-atâta om aveam şi eu — 

Să ne ferească Dumnezeu, 
Şi-audă-ne din cer cuvântul! 


“FATA MAMII 


Cânta cu glas de-abia învolt 

O doină ce-au adus-o-n sat 
Flăcăi de peste Olt. 

Spunea cum geme-n vânt pădurea; 

Spunea de-un trandafir brumat, 

În doina ei; de-un ulm rotat 

Şi de-o iubire cu păcat 
Sosită de pe-aiurea. 


Cosea pe prag. Dar nu ştiu cum 

Azi prea se tot uitau la ea 
Creștinii de pe drum. 

În prag era și prea lumină. 

A-ntrat în casă. N-ajungea . 

Lumină-n geam, şi nu vedea; 

S-a dus sub nuc. Dar îi părea 
Pustiu azi în grădină. 


Şi iar pe prag. Mai pe-nnoptat 

A mers s-ațâțe-n vatră foc, 
„„.Să facă de mâncat. 

Sosise tată-său din luncă 

Şi mamă-sa din iarmaroc. 
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Ca un copil gonit din joc, 
Ea tot umbla din loc în loc 
Şi-a greu, ca de poruncă. 


— Ţi-e, fată, rău, de nu Cinezi?“* 


— „Mi-e rău!“ Şi-apoi ieşi curând. 
— „Mi-e rău... așa cum vezi!“ 


lar tată-său, ca şi-altădată, 

N-a dat acestor vorbe rând, 

Dar biata mamă,-nțelegând, 

A stat ce-a stat şi-i, dete-n gând 
Să iasă după fată. 


Bărbatul, singur în bordei, 
S-a pomenit aşa ca-mpins. 
Cu gândul la femei. 
Şi se ciudea ce-i asta iară? 
Şi, dup-o vreme, l-a cuprins... 
Neastâmpărul, cu dinadins: 
Nebune sunt? Ori ce le-a prins 
De stau aşa pe-afară? 


Izbindu-și pânea-nviforat,! 
Bătu cu ciudă din picior +; 
Şi repede-a plecat. 
S-a poticnit de-un lemn în tindă 
Şi-şi mai făcut mâniei zor. 
Dar unde-or fi? De joc li-e dor? 
Pe unde-or fi, de maica lor, 

Ce horă o să-ntindă! 


Dar când ajunse la prilaz, 

A stat năuc, şi-un sloi părea 
Că-i trece peste-obraz. 

Vedea-n năprasnica-i mirare 

Cum una pe-alta se ținea 
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În braţe strâns și nu-i venea 
Răsufletul, că le-auzea 
' Plângând ca la-ngropare! 


DECEBAL CĂTRĂ POPOR 


Viaţa asta-i bun pierdut .. -, 

Când n-o trăieşti -cum-ai fi vrut! 

Şi-acum ar vrea un neam călău 

S-arunce jug în gâtul tău: 

E rău destul că ne-am născut, 
Mai vrem şi-al doilea rău? 


Din zei de-am fi scoborâtori, 

C-o moarte tot suntem datori! 

Totuna € dac-ai murit 

Flăcău ori moş îngârbovit; 

Dar nu-i totuna leu să mori, 
Ori câne-nlănţuit. 


Cei ce se luptă murmurând, . - 
De s-ar lupta și=n primul rând, 
Ei tot atât de buni ne par 
Ca orişicare laş fugar! 
Murmurul, azi şi orişicând, 

E plânset în zadar! 


lar a tăcea şi laşii ştiu! 

Toţi morţii tac! Dar cine-i viu 

Să râdă! Bunii râd şi cad! 

Să râdem, dar, viteaz răsad, 

Să fie-un hohotit şi-un chiu 
Din ceruri până-n iad! 
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De-ar curge sângele pârău, 
Nebiruit e braţul tău. 
Când morţii-n faţă nu urii 
Şi însuți ție-un zeu îţi pari, 
Când râzi de ce se tem mai rău 
Duşmanii țăi cei tari. 


Ei sunt romani! Şi ce mai sânt? 

Nu ei, ci de-ar veni Cel Sfânt, 

Zamolxe, c-un întreg popor “ 

De zei, i-am întreba: ce vor? 

Și nu le-am da nici lor pământ - 
Căci ei au cerul lor! 


Şi-acum, bărbaţi, un fier şi-un scut! 
E rău destul că ne-am născut: 
Dar cui i-e frică de război 
E liber de-a plecanapoi, 
lar cine-i vânzător vândut 
Să iasă dintre. noi! 


Eu nu mai am nimic'de spus! 

Voi braţele jurând le-aţi: pus 

Pe scut! Puterea este-n voi 

Şi-n zei! Dar vă gândiţi, eroi, : 

Că zeii sunt departe, sus, -. - =: 
Duşmanii, lângă noi! 


PE DEAL 
20 
Ah, e iuti mini Cărarea 
Netedă pe deal urca; 


Dealul plin de flori era 
Şi albastră zarea. 
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Azi poteca e urâtă, 

Face cotituri în drum, 

Dealul e cu spini acum, 
Zarea, mohorâtă: 


Nu mai sunt copii s-alerge 

După. cuiburi, după flori! 

Şi pe culmi, î în sărbători, 
Nimeni nu. mai i merge! 


IN 


Mai trăieşti, şi-ţi merge bine, 

Vechi străjer? Nu m-ai uitat? 

E demult de când n-am stat, 
Ulmule, sub tine. 


Tot aici? Amar e gindul, 

Vecinic nemişcat să stai; 

Vezi, de-atunci-eu alergai 
Lumile, de-a rândul! 


Ce te miri? Eu viu, fârtate, 

Trist aşa şi liniştit — 

Sunt bătrân! M-au obosit 
Căile-alergate. aa 


Tu cântai, şi-n depărtare 

Eu priveam râzând pe lunci: 

Eu m-am cuminţit de-atunci, 
Râd aşa de-arare! i 


II 


lar de-aici, din zarea culmii, 

Şir de dealuri eu privesc; 

Culmea lor o-mpodobesc 
Ca şi tine, ulmii. 
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Satu-n vale, pe-o colină, 

Mic şi vesel: colo-n fund, 

Uite-l verde şi rotund, 
Nucul din grădină! 


lar, de sub colină, râul 

Curge-ncins pe lângă ea, - 

Tocmai Cum pe draga mea 
O încinge brâul. 


Şi zburdalnic de pe coaste, 

Gureşe pâraie cad; 

Plopii stau pe mal, la vad, 
Ca soldaţii-n oaste. 


Plopii! Mă cunosc ei bine. 

De copil!.., Acum şoptesc, 

Dau din cap și lung privesc 
“Buimăciţi spre mine. 


IV 


lată luncile nainte; 

Gardul țarinei mai sus! 

E nebun! Ah, mi-am adus 
Și de ast-aminte. 


Gardul, în copilărie, 

Vecinic l-am asemănat 

C-un nebun care-a plecat 
Razna pe câmpie. 


Şi râdeam, făcându-i glume; 
EI tăcea, răbdând mereu. 
Câte n-am văzut şi eu 

De atunci pe lume! 


136 


Am văzut, mânaţi de soartea. 

Vremilor, băieţi sărmani, 

Alergând pe la duşmani, 
"Ca să-şi afle moartea! 


Gardu-n zări râzând s-afundă, 

Şi mă tem a-l mai privi: 

Azi, sarcastic, el ar fi 
Gata să-mi răspundă! 


V 


Pe sub marginea pădurii 

Boii pasc pe lângă car; 

Din.pădure geme rar 
Zgomotul săcurii... 


Văd, în zori, cum merg s-adune 

Mure fetele: doinesc, - .. 

Râd pe drum și hohotesc 
Ca neşte nebune. 


Albe poartă-n mâni cofiţe; 

Albe rochii fluturând, 

Fug pe dealuri scuturând 
Roua în cosiţe. 


E duminică. Din vale , 

Se ivesc răzleţi flăcăi, 

Toţi îşi fac pe-ascuns din văi 
Către codri, cale. 


Sus senin şi jos verdeață! 

Ce cuminte-i să trăieşti, 

Când ţi-e dat să stăpâneşti 
Numai o viaţă! 
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Mai demult... ah, toate-acestea 

Mai demult s-au întâmplat! 

Să nu-ntrebi ce-a mai urmat ” 
Când s-a-nchis povestea! 


VI 


Dar auzi... ce jalnic cântă 

Clopotele-acum în sat; 

Glasul lor e-ndurerat, 
Ruga lor e sfântă. 


Ele plâng, şi mi se strânge 

Inima cum stau şi-ascult, 

Ele plâng şi tot mai mult 
Prin văzduhuri plânge. 


Nu-i nimic, nimic în fire 
Mângâios ca glasul lor! 
lat-am tresărit ușor 

Ca de-o nălucire: 


Îmi părea că după mine 

Cântă ele — şi sunt viu! 

Doamne, şi-mi era-n sicriu | 
Negrăit de bine! 


VII 
Toţi au dreptul câteodată 
Să se piardă-n aiurări! 


O, dar nu pentru visări 
Ni-e viaţa dată! 


Uite, graurii pe luncă, 

Veseli, fericiţi ce sânt! 

Șoimul se rotește-n vânt 
Şi spre ei s-aruncă. 
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Ei poeţi sunt ai câmpiei, 

Șoimul este-al lor despot — 

Firea lumilor entot 
Chipul tirăniei! 


Legea ei e-nlănţuirea 

Unui şir de nedreptăţi: 

Dar eu văd de-atâtea dăţi.. 
Ce cuminte-i firea! 


Numai prin nedrept ea poate 
Pe cei slabi să-i facă treji, 
Pe fricoşi, bărbaţi viteji, 

Dând schimbării toate, 

VI 

Nu mă plâng! Îmi pare mie 
Uneori că sunt învins, ;;- 
Sufletul mi-l simt cuprins 

De melancolie. 

Li fiti 

lar atunci îmi vine plânsul. 
Sunt copil, şi plâng uşor! 
Plânsul meu e-al tuturor; 

Ce păcat e-ntr-însul? 


Când mă văd în prada sorții, 

Plâng — eu ştiu! — dar nu mă plâng! 

Mă-ndoiesc, dar nu mă frâng 
Gândurile morţii. 


Soartea pe nedrept mă bate; 

Poate e mai bine-aşa! 

lată, suferind, voi da 
Șoimului dreptate! 
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Plâng? Dar lângă leagăn cântul 
Mamei de-obicei e trist — 
O, eternule psalmist, 

Mare ţi-e cuvântul! 


„De durere, chin mi-e somnul; 

Fac şi fiere traiul meu: 

Dar tu laudă mereu, 
Suflete, pe Domnul!“ 


BALADĂ 


Sunt eu de vină, mamă, 
Sunt eu de vin-acum? 

El m-a-ntâlnit odată 

În zori de zi pe drum; 
Glumind m-a strâns de mână 
Şi ce-i dacă m-a strâns? ' 
Sunt eu copilă mică 

Să-mi fac din glumă plâns? 
Era să-l las, măicuță; 

Cu gluma şi să tac, 

Era să ţip obraznic, 

Ori ce era să fac? . 


Şi tot pe mine, biata, 

Şi vină, şi ponos! 

Eram chemaţi la nuntă 

Şi n-avem brâu frumos, 
Că n-ai voit să-mi cumperi, 
Dar el mi-a cumpărat. 

Şi ce-i un brâu? Şi-n urmă 
Eu nici nu l-am rugat. 
Era să merg la nuntă”. 

Ca cei din neam sărăc, 

Să fiu de râs în lume? 

Ori ce era să fac? 
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ÎI dd i i aa 


De ce-mi arunci tu vina, 
Tot vină cu păcat? 

El m-a oprit în cale 

Pe lunci şi m-a-ntrebat 
Pe unde-i bietul tata? 

Şi-i vesel, sănătos? 

Şi m-a-ntrebat de tine, 
Aşa de prietenos. 

De bine când mă-ntreabă, 
Eu cum era să tac? a 
Să-l las în drum cu vorba, 
Ori ce era ri 


Şi-acum întreaga vină 

Pe mine tu o pui! 

EI m-a-ntâlnit pe punte, 

Şi ştii tu felul lui: 

M-a strâns de peste braţe 
Să nu le pot mişca, 

Şi nu-mi lăsa răsuflet, 

Aşa mă săruta. 

Te zbaţi, dar tu eşti slabă, 
Şi puntea toată sloi: i 
Cădeam, fereşte Doamne, 
Sub gheaţă amândoi! 


Şi-acum tot eu, sărmana, 
Cu vina m-am ales! 

Că nu-ţi venise vaca 
Şi-n cale m-ai trimes. 
El, iată-mi-l că vine 
Să-mi fie soţ în crâng; 
Era-ntuneric beznă, 

Şi nu vedea că plâng. 
Şi-apoi... să-mi spui pe suflet: 
Era să las pe plac 

La lupi, în codri, vaca, 
Ori ce era să fac? 
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DIN ADÂNCIMI 


Din adâncimi fără de margini 
A răsărit pe cer o'stea; 


Şi trişti, nemișcători de-a pururi, 


Aprinşii sori priveau la ea. 


De ez & ptr e lumea, 
Izbită ea prin spaţiuri reci, 

Să duce-ntruna, Să tot duce 

Şi se va duce-n veci de veci. 


Se scuturau, gemând prin noapte, 


Din visuri deşteptaţii sori, 
Ca să-şi mai scuture urâtul, 
S-alunge-ai frigului fiori. 

5) 4 
Şi se uitau cu jale-n drumul 
Pierdutului imbine acum — 
O, de-ar putea şi ci vreodată 
S-alerge-n veci pe-acelaşi drum! 
Căci ei de la-nceputul lumii 
Stau solitari în gol, aşa, 
Şi-n lungul cel de veci al vremii, 
Ei tot pe-acelaşi loc vor sta. 


Dar nu ştiau că steua-n treacăt 
Îşi plânge-amarul ei noroc, 
Că, de-obosită, pizmuieşte 
Pe cei ce stau etern în loc. 
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“DIN POVESTE 


LEGENDA RÂNDUNELEI 


Din zori, de cum s-ăprind, 
Tot cântă rândunica  - : 
Sub streşini ciripind - 15 

Era şi fată mare ge 
Şi mândră de-a cătare - 
Şi-apoi, pe lângă toate, : 

Şi fată de-mpărat. 

Uşor se duce nume 

De-n lucru bun în lume, 

Dar mai ușor de-un lucru 
Frumos cu-adevărat. 

Şi-n toată lumea vestea 

l-a mers, cur merg de-acestea 
Când trec din gură-n gură 
Grăbit, din sat în sat. 


Dă roate şoimu-n zbor” 

Şi ţipă rândunica 

Şi n-află ajutor. : 4 
Cum vin în şir cocorii, 
Venit-au peţitorii: 

leşea din casă unul, 

lar celălalt intra. 
Şi ea şi-a plâns durerea: 

— „O, dă-mă cui ţi-e vrerea, 
Măicuţo, dar străină 
Departe, nu mă da!“ 

Şi-n ciuda bietei fete, 

Ea, vitrega, o dete 
Străinilor de-acolo, 

Veniţi de undeva. . 
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Cad fulgi pe câmpul gol 
Şi plânge-o rândunică 
Pierdută dintr-un stol — 


Pe-un larg adânc al mării | 


Spre-adâncul larg al zării 
Să duc corăbii multe 
Cu fata de-mpărat. 


De-amar ea numai poate: 


Inelul scump şi-l scoate; 
Din deget, şi-l aruncă 
În marea ce-o străbat. 

— „Atunci, să ştii tu bine, 
Voi mai vorbi cu tine, 
Când mi-or găsi inelul.“ 
lar mirele-a-ngheţat. 


La cuib-venind acum, 
Sfărmat găsi ea cuibul 
lar puii morţi, în drum — 
Ea blândă se supune 

Şi face tot cum spune 
Bărbatul ei, şi-n toate 
Nu-i dă nici un cuvânt 
De plângere; nu-și frânge 
Nici mânele, nu plânge, 
Ci rabdă datul:sorții. 
Dar, tare-n jurământ, 

E mută a ei gură: 
Nici dragoste, nici ură 
N-arată, ci rămâne 

De-a pururi un mormânt. 


Prin pomi sunt lațuri mii, 
Prin aer zboară şoimii; 
La cuib pândesc copii — 
Şi iată! azi răsună 
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De multă voie bună - 
Palatul tot; cu vuiet 

La rege robii vin. j 
Un peşte-au prins în mare, 
Şi-n el, în bună stare, 
Inelul scump al doamnei. 
I-l dau, de.sânge plin! .. 
Stăpânul îl priveşte 

Şi vesel se porneşte 

La Doamnă-sa să-i spuie, 
Scăpat de-atâta chin. 


Aripele i-au frânt, 

Se zbate-acum de moarte, 
În ţărnă, pe pământ — 

— „Da-acum tu nu mai plânge!“ 
Şi-n braţe el o strânge. 
Cu mâna cea purtată 
Prin sânge pe inel, 
Bărbia el i-o prinde: 
Dar braţele-şi întinde 
Cu țipet doamna-n aer, 
Uitându-se la el. 

lar brațele-i deodată 

În vânt încep să bată, 


" Mişcări părând de aripi, 


Cu umblet ușurel. 


Şi s-a-nălţat în vânt 
Deodată rândunica! 

E negru-al ei vestmânt, 
Că-n negru se purtase 

De când se măritase! 
De-atunci ea vesel zboară 
Pe dealuri şi pe lunci 
Şi-ntr-una ciripeşte 
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Şi-ntr-una povesteşte |. “ 
Tot ce-a făcuto viață 
De jale şi de munci. 

Şi cum fu desmierdată 
De-o mână-nsângerată, 

E gâtul rândunelei - 

Ca sângele de-atunci. 


ŞTRENGARUL VĂILOR 


Văzui prin văi al verii dulce vânt, .. 
Ştrengar frumos, cum toţi pribegii sînt, 
Târa mantaua-n urmă-i pe pământ. 


Plecând vreo creangă-n drum. o săruta, 
Cânta o doină-ncet, şi-ncet cânta. . 
Culcatul câmp de iarbă sub manta., 


„Mi-a zis, mai ieri, al văii tânăr crin: 
«Ai casă tu şi fraţi, voinic. străin, ; 
Tu cel cu ochii rupţi din cer senin?» 


«Am mamă-n deal, şi-albastră-i haina ei, 
Dar n-are brâu şi-adună sfori de tei; 
lar tata-i dus să intre-argat la zmei! 


O cas-avem şi noi pe-un vârf de scai, — 
Opt frați ce-i am s-au pus să vadă-n rai 
De bea şi-acolo vin popa Mihai.» 


Uşor ce-nşeli pe-un crin nevinovat! 
Puteam să-i spun că-s dascălul din sat 
Şi văr cu Por şi Darie-mpărat. 
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De am, de n-am, mă mir ce-i pasă lui? 
Nici eu nu ştiu de unde sunt şi-al cui, 
Prin vămi eu nu dau seamă nimănui. 


Eu sunt copil al codrilor de fag. 
Alerg şi cânt şi-n sân aş vrea să bag 
Să fie-al meu de veci ce-mi este drag. 


În zori mă duc pe-o margine de râu 
Şi stau şi scot cavalul de la brâu, 
Prin lan mă joc cu spicele de grâu. 


Când trec copii, sub tufă eu mă strâng, 
Deodată sar şi sun tufişu-n crâng, 
Şi-mi pare-n urmă rău când bieţii plâng. 


P | 
Spre cei trudiţi, cu boare eu mă plec, 
Pe fete-n şes cu glume le petrec, 

Şi-nvăţ pe toţi să cânte pe-unde trec. 


Sărut neveste-n lunci şi flori le-adun, 
Străin cum sunt, ce-mi pasă ce le spun — 
Hei, cucule, tu-mi eşti tovarăş bun! 


Grozav ce-mi e fălosul de stejar: 
Să nu te văd pe-aici, copil ştrengar, 
Că-n lumea ta trăieşti şi tu-n zadar! 


Hoho, stejare-al meu! Tu cine eşti? 
Pământului faci umbră şi vorbeşti 
Cu norii-n dodii tu şi-ndrugi poveşti! 
Trăiesc şi eu pe vrerea Celui-sfânt: 
De n-ar vrea El să fie-n lume vânt, 
De ce m-ar fi făcut aşa cum sînt?“ 
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ȘARPELE-N INIMĂ 

M-ai strâns ieri cu mânie-n crâng 
De braţul stâng — 

De ce mă spui la toţi că plâng? 


„Să nu e văd cu rea flăcău, 
„Că dai de rău!“ ... : 
Dar de ce, mă rog, sunt robul tău? 


N-am plâns și nu te lăuda! 
Am plâns, ba da, 
Dar nu pentru mustrarea ta! 


M-au întâlnit aşa, pe drum, 
Mai ştiu eu cum, 
lar tu eşti mânios şi-acum! 


Şi-a fost şi soră-ta cu ei; 
Veneau tustrei, 
Şi-am stat puţin, şi ce mai vrei? 


N-am voie nici atât, eu nu? 
„Dar ce crezi tu, 
Şi ochii să mi-i scot de-acu? . 


Ai răsărit ca din pământ — 
+. Ei, Doamne sfînt, 
Îţi-sunt nevastă, soră-ţi sânt, 


De nu mă laşi din ochi mereu? 
Nupotşieu | & 
Să mă-ntâlnesc cu cine vreu? 
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Îi i i 


„C 


„De unde viu? Ce cat în prund? 
Ce flori ascund?“ 

Eşti mamă tu, ca să-ţi răspund? 

Şi-uitându-te şi-n jos și-n sus 
Scrâşnind mi-ai spus: 

„Săracă fată!“ şi te-ai dus. 


Săracă! Dar de ce să fiu? 
Pe suflet viu,.- ac] 
Cu nici o vină nu mă știu. 


Apoi de ce tot spui şi spui 
"Că, de tăcui, 
E semn că vinovată fui? 


Ce semn? Tăcui aşa mereu, 
Că-mi fu cu greu, 
Şi ce-ţi puteam răspunde cu? 


De-aș fi jurat pe-un rai de sfinţi 
i, printre dinţi, 
Mi-ai fi răspuns la toate: minți! 


Că şi ce nu-i şi nu-i, tu vezi! 
Te-nveninezi, 
Şi toate câte-ţi par le crezi! 


Şi-am plâns şi ieri, gândeam că mor, 
Că-mi tot dai zor 

Să-mi ră vina-n ae lor. 

De ce mă chiuieşti tu vrând? 
De ce ţi-e-n gând 

Mereu să mă tot vezi plângând? 
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Vrăjmaş de veci de te-aş avea 
Tu'n-ai putea . . . 
S-acreşti mai rău viaţa mea! 


De-s rea, tu bate-mă, să zac, 
De-ţi e pe plac — 
Dar nu-mi scorni şi ce nu fac!, 


CONCERTUL PRIMĂ VERII 


Chiar acum din crâng venii 
Şi c-o veste bună! 

larăşi e concert, copii; 

Merg şi eu, şi tu să vii, 
Mergem împreună. 


Vrei programă, lămurit? 
Stăi puţin, să caut. 

Cucul, un solist vestit, 

De printr-alte ţări venit 
Va cânta din flaut. 


Cântăreaţa dulce-n grai, 
Cea numită „perla 

Cântăreţilor din mai“, , 

Dulce va doini din nai, 
Multe doine, mierla. 


Va-ntona apoi un psalt, 
„Imnul veseliei“, 

Corul dintr-un fag înalt, 

Vor cânta-n sopran şi-n alt 
Graurii câmpiei. . 
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Turturelele-n tenor 
Şi-alte voci măiestre, 
Toate după glasul lor. - 
Vor urma după-acest. cor 
Fel de fel de-orchestre, 


Voci de gaiţe cari fac 
Să coboare ploaia, 
Şi-ntr-o scoarță de copac 


"O să bată tica-tac, 


Tactul, gheunoaia. 


lar naţionale-apoi, 
Cobze şi-alte hanguri, 
Glas de fluier şi cimpoi, 
Pitpalaci şi.cintezoi 
" Şi-un taraf de granguri: 


Se vor pune-apoi pe joc 
Până chiar şi surzii, 
Când vor prinde dintr-un loc 
Să ne cânte hori cu foc; 

Din tilincă, sturzii. 


Vom cânta şi noi ce-om şti, 
Cântece din carte. 
Şi de va putea veni, 
Vântul, şi el va doini, 
Că e dus departe. 


Cine-i contra, să-l vedem, 
Ca să-l ştie soții! 
De-aveţi chef, tovarăşi, blem* — 
Ura-n cer! Cu toţii-avem, 
Mergem dar cu toţii! 


* blem — blemaţi (interjecţie, umbla, aici cu sensul de haideţi). 
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ÎN ADFAă 


Burcel, în şanţ, muri strivind 

O tigvă păgânească, 
Șoimu-n rădan căzu răcnind: 

Moldova să trăiască! 
Curcanul cel voinic şi bun, 

El, Peneş, spune-acestea, 


Dar n-a spus tot. Eu vreau să spun. 


Deplin, acum, povestea. 


Burcel era oltean, un pui, 
Ajuns din întâmplare 
Între flăcăii din Vaslui, 
Viteaz, minune-mare. - 
lar când muri, strivind în şanţ, 
O tigvă păgânească, 
Strigat-a bietul dorobanţ: 
Muntenia să trăiască! 


Burcel și Şoim, trăsniţi în zbor 
Căzură-n șanț deodată; 
Strigând deodată țara lor 
Cea-n două despicată. 
Alăturea de ei gemea 
Căzut şi căpitanul 
Izbit de moarte se trudea 
Cu ochii-nchişi, sărmanul. 


El auzise pe cei doi 
Ce spuseră-n cădere, 
Și, jalnic, se-nălță-n noroi, 
Privindu-i cu durere. 
Și zise-apoi: „O ţară e 
Cum una mi-e mânia! 
Muntenia, Moldova — ce? 
Trăiască România!“ 
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Atunci şi Şoimul şi Burcel 
Cu faţa-nseninată 
Priviră lung şi-adânc la el, > : 
Şi-au tresărit deodată. i 
eine „loc, spre! martea 
n Şi sus apoi, tăria i 
Toţi trei strigar-atunci afee 
"Trăiască România! 


„NORD AAC: 


Pe-ai tăi, pe pi pe toţi i-ai pri 

Ca puii-n cuib, şi-i pace-acum în tine. ” 
Şi-adormi şi tu, bordei healinat. 
E linişte-n văzduh, şi noaptea vine 

Cu cer senin; Pe câmpu-nzăpădat 
Zâmbi-va-ndată discul lunii pline. - 


Eşti slab şi ri dar te-ai luptat voinic, 

Să creşti un stol de suflete sărace, 

A plâns: mai până-acum b bolnay, cel mic 

Şi cel mai drag al tău... şi parcă t tace, 

Asculţi de-auzi vreun glas; p-auzi nimic, 

Pui capu-n piept, zâmbind şi-adormi în pace. 


E vremea. să te-alini. Scurmat. de vânt, ;. 
Bătut de ploi, slăbit de ani, bătrâne, 
Trăieşti din mila lor pe-acest pământ. 

Vai, cum se-zbat s-agonisească pâne, 

Sunt mulţi şi mici, şi-aşa de dragi îţi sînt — 
Şi-acum. ei tac, şi iar vor plânge mâne. 
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Dar, poate crezi că va pluti mereu 
De-a lungul nopţii pacesadormitoare? 
Acum tu crezi, sărman bordei al meu, 
Că-n alb veşmânt din cer o să scoboare 
Un înger blând! Dar nu știi-ce știu eu: 


La ne-ai Duh cu pei să zboare. 


“năineaina 


nai d va, ri rece tre in * 


Un ger cumplit şi-urmat dintâi de şoapte, 


Aşa cum trec, pe-al soarelui apus, 
Năluci ce plâng prin lanurile coapte, 
Şi-apoi sosi-va, Şuierând de sus, 

Cel vecinic mânios din miazănoapte. 


Prin somn tu vei simţi trecând fiori .;,.. 


Prin trupul tău, şi deschizând privirea, 
Vei sta cutremurat; : acum tu mori! 

Din mii de părţi s-a-nvârtejit perirea:. 
Câmpii cu crivăţ şi văzduh cu nori, 
Şi-un suflet răzvrătit întreagă firea! 


Tu-n pază suflete de. oameni ai! 

Să nu te dai! De te-o strivi pe tine, 
Sunt toți ai tăi pierduţi! Să nu te dai! 
EI vine mMânios, el vine, vine — i | 
Te Va Uni din locu-n Care stăi, | 
“Va smulge stuhul tău cu braţe pline. | 


Și-ai tăi, deştepţi, vor plânge iarăşi toți. 
Când el'te va-ncleşta să te ridice, * 
Trosnind fe vei lupta ca'să te scoţi” '- 
Din mâna lui, dar câ un snop de spice, 
Tu strâns vei fi de el; şi ce să poți, 

Tu slab şi vechi, în'braţe-aşa voinice!: - 


154 


Veţi fi puţin de-a valma amândoi. 

Şi nu vei mâi avea-n curând putere, 
Gemând tu vei cădea strivitapoi.. “ 
Vai, nu te va durea a ta durere, 

Dar uite-ai tăi, pe câmp, desculți şi goi, 
Şi tu pir a m a d 4 avere! 


Cu hohote de diavol VAR > 
Şi-asupra tava netezi nămeții. 

Când mâne-n zori eu voi veni, voi sta, 
Vai, nu de aspru ger al dimineții, 

Voi sta-ngheţat de mila lor şi-a ta: 
Nici tu nu vei mai fi, şi nici ei bieţii! 


„on *Dacă'tu vei căuta: 
Să se nalţe pacinic fumul 

Jertfei tale, nu uita "i 
Că, de ai spre soare drumul, 
Umbra este-n urmă ta. i 90 1 
Rob tăcut, pe: "care-l cheamă 
Domnul său c-un gest tăcut, 

la aminte, plin « de teamă 

Orice gest i-ar fi făcut 

Şi de toate ține seamă. 


Umbra-i robul, când urmezi 
Drumul rău spre soare țântă: 
Nu te supără, n-o vezi; 
Chipul ţi-e-n lumină sfântă 
Şi-n lumină-naintezi. 
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Dar când vii de dimpotriva 
Soarelui, ca-i sfetnic rău: 
Stăruind nemilostiva, 
Să-nnopteze:chipul tău; 

Ce supărăcioasă fi-va! 


Umbră, soare,-al jertfei fum 
De prisos mi-e tâlcul, dacă 
N-ai putut să-l prinzi. Şi-acum 
_. Poţi s-alegi! Eşti cel ce pleacă, 
Eu sunt cel de mult pe drum. | 


PRIN MEHADIA 


Şi era'un vuiet jalnic prin porumburile coapte. 
Carul-mare scoborâse jos de tot spre miazănoapte 
Şi-i păreau pe deal înfipte roţile de dinapoi; 

Lira ne-nsoţea la dreapta, iar Antares, după noi. 


Prin răcoarea mult-a nopţii îmi vedeam suflarea gurii. 
Eu mergeam pe strâmta cale de sub marginea pădurii, 
Obosit şi de mânie şi de drum îndelungat. 

Uneori izbea copita calului descălecat 
Pietrele,-ngrozind tăcerea, câtă mă-nsoţea pe cale. 


Noaptea neagră tot mai negru văl punea pe neagra vale. 


Vântul zbuciuma frunzişul şi prin stânci la cotituri, 
Fioros scotea-n durere muget cu-nzecite guri. 


Şi urcam, urcam poteca. Parcă m-aş fi dus spre moarte, 
Singur, închizându-mi ochii, ca-ntâmplarea să mă poarte, 
Unde-o vrea. Mânia-n suflet parcă-mi tot sporea pe drum 
Şi trecea, trecea şi noaptea, şi era spre zori acum. 


Dar pe culme sus, deodată, Doamne, tu, Părinte-al vieţii! 
Când ieșii pe culmea goală în răcoarea dimineții, 
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Sufletu-mi simţii deodată liber, şi de uimire plin: 
Încetase-acum şi vântul, cerul scăpăra senin. ;; 
lar în zarea limpezită, ca un scut de aur, luna 

Sta pe piscul unui munte, roșu aurind cununa. - 
Muntelui, şi până-n vale ca şi ziua luminând. 

lată turle de biserici, cum s-arată rând pe rând, 
Sate risipite-n lungul văilor, grădini prin sate, . - 
Toate-n alba zare-a lunei şi-n.răpaos cufundate, 
Iată, dealuri pe-unde viia îşi întinde vița ei. .. 

Râul colo-n negre maluri, ca un fulger cu schintei, 
Ce-alergând în strâmbu-i umblet a-mpietrit păstrându-și locul, 


lar departe, de sub poala codrului, de unde focul. 
Potolit ardea prin noapte, lângă carul ocolit 

De bărbaţi, doinea de-a lungul văilor, ca aiurit, 
Tulnicul cel trist la cântec şi cu-ntorsături diiioase, 
Şi cântau cuvinte-acolo, din adânc de suflet scoase — 
Prin atâta vraj-a nopții, cea cu chip dumnezeiesc. 
Trăgănat stingea-n răstimpuri cântecul ardelenesc: 


„Colo-n vale la fântână, |. +. + 
Două fete spală lână“. 


FURTUNA PRIMĂVERII 


Precum aduce-n sârg cu-sine 
Spre ţara de-unde-a fost gonit 
Un rege-n furie-oştiri străine, 
Aşa vedeam un vânt grăbit 
Cu norii după el cum vine. 


Urlând le cârmuia cărarea 
Purtându-i în năvală, orbi, 

Părea că varsă-ndepărtarea 

Şi mii de lupi, şi mii de corbi 
De-a valma, să-nspăimânte zarea. 
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Silit-au codri mari să mugă  ! Buc 
Şi-n turn, de unde-i supăra - 533 


Deci, în ceasul dimineţii, - “+ 


Când prânzesc acei ce draci a! y nu 
AI clopotelor cânt de rugă, soceni! soiss ni În cetate-aici erau, + - 
Trăsniră, şi-un potop'era ar eri arare pieţii, 
Î- sr i-aşteptau; 43 Le 
i pre apte sea Dia Povestind şi-ntinşi:pe rin tă | 
Cu ei o apeo io: Chisăliţa să le fiarbă. 301 
Ca iadul peste Văi trecu” 5 Dar, 
însă 1-90 pe când Guzgan răstoarnă 
Dina ic eee ga a-oloo lu Mămăliga din ceaun,» * 


Din clopotniță Tăun - - 
Sun-afurisit din goarnă.» 
Unu-i strigă: = „Eşti nebun!“ - 
Altul: = „Ce-ai tu, dacă strigă? 


"De-abia veni, odăi deodată. 


S-a dus cuim ă Venit. Departe 


Spre-adâncul orizont s s-a dus 1-o fi dor de mămăligă“: 
Şi spaime-acum aut fi MER 
Şi iar s-a luminat pe sus Dar se-ntorc spre zid plăieşii; 
Şi râde, AREA i marte! Văd pe şes un norde oști: m 
— „Măi Istrate, tu-i cunoşti: 
|, Turcii sunt? = „Ba, parcă leşii. | 
] Vin încoace.“ = „Păi; sunt proşti? 
CETATEA EL urmare edi Bat şi ei cel drum, ca pr 
Digi: Să ne strice nouă prânzul.“ 
Sunt cu ceară picurate 
Filele-n bucoavna mea, Leşi erau. Sobiesky-vodă 
Dar cetesc, cum pot, în ea. Rătăci pe-aici prin văi, -  * 
Spune-acolo de-o cetate Căci pe-atunci era la modă, - 


Care „Neamţul““ se numea... 
Şi-au zidit-o, spune-n cronici, 


Vara, când plecau la băi, .: 
Regii, meşteri la bătăi, 


eaifi biiiveit sau teutonici,. Să-şi ia dum încotrova;- ă 
Totdeauna prin Moldova.” -:! 
E ruină azi, de veacuri. Şi plecau fără merinde, -- 
Unde-o fi? Vezi, asta-i greu! Căci aşa era bonton, ;q 
Cine credeţi că sunt eu .. Să mănânce tot plocon, 55: 
Ca să ştiu atâtea fleacuri! Ce puteau ici-colo prinde. > > 


Cui va şti, îi dau un leu. 
Zici că afli-n cărţi de şcoală? 
“Aş! Rămâi cu mâna goală.» 


Dar acest slăvit lon'- 
Îşi avu-n desagi slănina. i. 
Şi-i pierdu, să-i bată vina!“ 
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Deci, cu oști, vestitul rigă; 
Cum umbla pe-aici: flămând ! 
Şi simţi, prin văi trecând, 

Aburi calzi de mămăligă. 
Ştiu şi eu ce-i dete-n gând, = 
Că-şi opri deodată pasul, - 

Tot trecând în vânt cu nasul: 


— „E vrun praznic în cetate. 
Ştefan vodă... El mi-ar da!“ 
— „Cred că nu, măria ta, 
Că-i un drac şi jumătate, 
Nu prea'dă, că-i el aşa. 
— „Mie, nu? Să-ncrunt e pertue ma: 
Eu ori el bătu Vieana? ţ 


Domn ca mine; cât trăieşte 

Nu-i deprins să-nghită-n sec.“ 
lar un general zevzec, --.-. 
Răspunzând pe latineşte: 

Zise; = „Dobre ciolovee!:: — i 
Şi-ntinzând sub zid armata, . ! 
lată-l ciolovecul gata. an 


Şi bum-bum apoi cu tunul; 
— „Fire-ar ei de râs; polecil. -.-“ 
Mai pe vine să te pleci; 
Cârlănaş! Şi dă ceaunul +... . 
Mai departe, tu, Berheci, 

Că ni-l sparg cu-mpuşcătura — . 
Măi Spancioc, mai ţine-ţi gura.“ 
Dar plăieşii din cetate: 
Răspundeau vârtos și ei: 
Comandantul Onofrei, 

Cel cu pletele-ncurcate. 

Şi cu straiu-ncins cu tei, 

Dând adânc zăvorul porţii, ++ 
Se zbătea-ca-n ceasul morţii. 
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Şi-au bătut o: săptămână - 
Leşii-n zid; dar zidul, prost, ..- 
Sta pe loc, pe cum-a fost, 
Însuşi riga, într-o mână -. 

C-un pistol, la adăpost,..! 

Da pe Ştefan la toți dracii ; 
Şi-mpuşca la rând.— copacii. 


Deci, văzând că nici nu-l lasă =“ 
Să se ducă-n treaba lui, 
Şi nici pomeneală nu-i 


„De-a-l pofti la ei la masă, 


Şi flămând — vai, ce Mpiţgpoti a, 
O luă mai de departe, =: 
Pe genunchi scriind, sut N ii 


„Hai şi descuieţi odată! 

Şi tovarăşi să vă fim: > =: 
Mândru cântec ce mai ştim, - -... 
Marş francez, fără de plată. 

Nu vi-e milă că perim? 

Poate-o ploaie să ne-apuce... 

Nu ştim drumul, că ne-am duce.“ 


După ce-au cetit pitacul; 

Onofrei ieşi peizid: - = one 
— „Măi, poleci, eu "deschid, 

Dar să nu vă puie dracul... i-: 
Să minţiţi, că — vă ucid!” 

lar de marşuri mi-e cam scârbă, 
Trageţi-mi mai bine-o sârbă!'* 


lată poarta se descuie. - 

Leşii,-n vale, pe sub plopi, 

Se crucesc, se cred miopi = 

Ce văd ei? Din cetăţuie, -- > 
Doi cu doi, vreo zece şchiopi, -! 
Onofrei ridică tonul: - 

— „Un, doi, un! Şi staţi, plutonul!* 
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Cu sprâncenele-ncruntate: u 
Strigă rex: =,„Sto pojo boi? 
Cine dracul'sunteţi voi?“ +! 

— „Noi? Plăieşii din cetate. . '- 
Zece-am fost; periră doi.“ - ni 
Rex făcu o mutră lungă, += 
De credeai:că vrea'să-mpungă. ”-- 


— „Pentru voi a fost gâlceava? „> 
Dar boierii?“ = „Ce gândeşti? -- -.- 
Noi să ştim? Prin Tirchileşti““. 

— „Domnul'unde-i?* = ,„E-n Suceava!“ 
— „Dar poporul? — La Plăeşti“. 

— „Drace, asta-i de poveste! 
N-aţi ascuns-prih turn'neveste?* = 


— „Noi? Da” ce, ni-e mintea slabă? 
Noi suntem creştini curați: ia 
Ăştia suntem însuraţi,- M 
Eu de zece ani n-am babă. 

Voi după femei umblaţi? 

Zbârlea are-n Huşi, săracul, ic 
Dar urâtă, goală-dracul!““ > 


— „Dar comori ascunse-n sală î cut 
Şi-ngropate!“ — „Oale;, pei 

Le-am lăsat să facă pui. . .. 
Una-i ştirbă şi-alta goală; 

Nici o pricopseală nu-i! 

De le vrei plocon, ori pradă — 

Ia, fugi, Zbârleo, şi le adă!'* 


Rex atunci: — „Vă tai grămadă! 
Dar a stat'cu mâna-n sus, 2 
Căci aminte şi-a adus > 
Că-i e teaca fără spadă: & 
În Liow zălog şi-a pus uo i 
Spada cea cu stemeduble: -: 
Pentru-n pol. şi:două ruble! 
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Dând din mâini ca-cel ce-alungă 
Gânduri'rele: — „Eu sunt bun. 
Apropo; ce-am.vrut să spun?! 
Onofrei;te văd cu-pungă; 
Dă-mi o mână de-tutun.-- 

N-am fumat de-o săptămână, 
Pune»l-ici, te rog, în mână. 


Şi-aprinzând : chibritu-n pripă, 
Mulţumit, privea la fum. 

— „Onofrei, să-mi spui acum“, 
Și-apăsa cu unghia-n pipă, 
„Cum mi-ai stat tu mie-n drum? 
Nu ştiai tu de-a mea faimă, 

Ca să stai năuc de spaimă? 


Dar glumesc așa! mă iartă, 
Eşti erou, s-a hotărât, 

Deşi porţi pe după gât 
Traistă... hai, şi nu-i deșartă? 
O văzui numaidecât — 

Ai într-însa plumbi, de toate. 
Brânză, caş şi pâne poate?“ 


— „Brânză, nu, dar am pogace 
Ş-usturoi, măria ta.“ 

— „Usturoi! Şi-l poţi mânca? 
Dar la urmă, cui nu-i place... 
Mon Dieu! Nu te supăra: 

Tot făcurăm noi doi pacea: 

la să văd cum e pogacea?“ 


Şi-apucând cu mâni grăbite, 
Rupt de foame ca un lup, 
Rupe rex, cu toţii rup, — 

— „Onofrei al meu, iubite, 
Vin la neica să te pup!“ 
Şi-l pupa viteazul rigă 
Şi-ndopa la mămăligă. 


163 


„Ce-a mai fost, puţin ne pasă. 
Au plecat polonii-n sus, 
lar! plăieşii-n jos s-au dus, iuti 
La Neculeea drept acasă, 
lar acesta-n cărți i-a pus. 
Și dr, Dora pâsiă-A Tulcea, 
Toţi cetesc ce-a scris Neculcea. 
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Şi-atâta € rola: ce-o plânge” 
Câmpia; că-n palme-o poți i 

Ca-n cupă s-o bei. 

ăcttnae silod rosi n-a 

Pe-ncetul'tăria-nflorită 
Cu galben, ca strugurii dpi: 
S-albeşte din clipă-n clipită”” * 
Pe culmi întunericul piere,” 
Dar valea e-n neagra putere 

A umedei nopţi- 

BILA fa 0-9IROSI de BIIBQ i 
Pe sus, pe pustiile zeheaburi, 
Prin râpele munților suri, O 
Zac zmeii-cu trupul de aburi, 
Şi ceața prin moapte-nchegată 
Stă-n hainele morții-mbrăcată 

Pe-albastre păduri. 


sbnunăa mul st ID iu ru iv 


Dar vântul cel-fără de pace 
Începe să cânte:nibrădet= -* - 
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Şi tot mai lumină se face; 
S-albeşte strâmtoarea cărării, 
Pe rând depărtările zării 
S-aprepie nect. 
i 
Văd clăile-n câmp, pe coline 
Cunosc singuraticii ulmi, 
Şi-acum, la lumina ce vine, 
Încep să. se miște greoaie 
Făpturi purtătoare; de ploaie, 
Se urcă pe culmi. ;, 


Din stânga, din dreapta, din faţă, 
Din râpi şi pe-o sută de căi, 
les dungi plutitoare de ceaţă 


Şi-n eale-s-adună cărunte. n: 


Târându-se-alene spre munte. 
De-a lungul prin văi... 


E-n flacără bolta senină 

Şi fără-ntrerupere-acum. 

Se varsă tăcuta lumină, -|.. ; 

Se varsă grăbită, se-ntinde.. - + 

Pe dealuri, pe: coaste, s-aprinde 
Pe şesuri, pe drum. 


Şi parcă străbate-o săgeată 
De-a lungul câmpiilor reci — 
O dungă de-soare s-arată, 
Şi-i creşte pe şesuri lucirea, 
Și iată-l în toată, mărirea, 

i Puterii dp veci! 
Murmurul din para pătrunde 
Prin văi şi; din vale-n păduri; 
Ca-n farmec, eu'nu ştiu de unde 
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E plin de mişcare pământul, 
Şi cântă şi codrul, şi et 
Şi-o mie de guri. 


Ici oameni cu coasa pe umăr, 
Şi fete cu secera-n brâu, 
lar gloata cea fără de număr 
A celor de-o sută de neamuri 
Se joacă-n arinii cu ramuri. 
Întinse pe râu. 
BON în 
Şi care, şi tume-n:pripoare u 
Pe umede coaste răsar —. -i2 
Sunt toate-ale-tale, tu, Soare! 
Făptură tu dând dimineţii, -- 
Eşti singur fiinţa vieţii 
Şi-al lumii altar... 


tu ia TE n 
430 J - 4 


£ A R D Piti 


Pe creştet de dealuri e soare, 
Dar umbre-ale nopții prin-văi, 
Şi-n umeda nopții răcoare” 
Soldatul, departe de-ai săi, 
Se zbate, şi geme, şi moare. 


Îi sângeră pieptul de-arsură, 
lar apa se zbuciumă râr - 
Devale, şi-alene murmură — .. 
Ah, umed un deget măcar” - 
Să-l puie pe vânăta gură! 


Dar trupu-i e frânt de prin cruce, 
Voind'să se-nalțe puţin, 
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De-aseară-ritr-un zbucium o duce, 
De-aseară se-ncearcă s-apuce > .. 
Cu mânile-o creangă de spin. 


EI vede pârâul! Măsoară, 

Cu ochii, trei palme de drum: 

Aşa de câneşte să moară!: 

Se-ntiinecă văile-acum, . -: 

lar noaptea grăbită scoboară. 
E Dinei 


El parcă stă-n noapte la pândă, 
Puțin rădicat până-n brâu, -: 

Şi-i galben de-atâta osândă, 

Cu ochii țintiți spre-părâu,  * 
Scrâşnind ca o fiară flămândă. - 
S-astâmpără-n urmă şi ține-. 
Pe inimă pumnu-ncleștat. 

Apoi, cu răsufluri puţine, 
Simţindu-şi tot trupu-ngheţat, 
şi trage mantaua pe sine. 


O-ntinde cu dinţii şi geme, 

lar gura-i şopteşte duios... ; 
Eu nu ştiu, sunt rugi ori blesteme, 
Dar ştiu c-a pierit fără vreme 
Flăcăul voinic şi frumos.. 


Că iată-l scăldat în sudoare, 
Şi-acum e tăcere prin văi. 

EI nici nu mai simte ce-l doare 
Și nici nu mai strigă pe-ai săi, 
Nu plânge, nu geme. El moare. — 


Se-ncinge cu aur cununa 
Pădurii de brad de pe culmi, 
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Doinește şi vântul întruna. ;- 
Cântând somnoroşilor ulmi, 
Străbate prin vale-acu luna. 


Ea vede pe mortul din vale 
Şi trece tăcută, pe sus. 

Ce roşie-a fost, şi pe cale 
Ce albă se face-spre-apus. 
De jale, pesemne, de jale! 


PIERDE-VARĂ,, 


Frunziş al pădurii bătrâne, 

Doineşti;:0, tovarăşe-al meu! 

Doineşte şi vântul prin grâne, 

lar apa-n izvoare murmură 

Şi spune, tot spune din gură, ; 
Tot spune mereu. 


Sub paltin, aici, e răcoare, 

les umbre pe dealuri şi pier, 

Născute din dungi plutitoare - 

De nori, ce-n grăbire s-adună | 

Pe munţi, aurită cunună 
La margini de cer.- 


Mă uit la vulturul din zare 

Cum zboară puternic şi lin, 

Acum €e-cât corbul de mare, 

Cât pumnul abia, cât albina, 

Şi-n urmă-l înghite lumina 
Din largul senin. 
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S-aude pe coastă cum sună 
Ciocanul; pe margini de râu 
Poporul de păsări s-adună. 
E cântec de luncă, pe creste; 
Flăcăi ce cosesc, şi neveste 
Prin lanuri de grâu. 


Iar norii-și tot schimbă făptura, 


Se zbuciumă-ntr-înşii-arătări — 
Îşi cască balaurii gura; 
Văd cuiburi de pajuri măiestre, 
Şi roibii cei fără căpestre 

Din smârcuri de mări. 


Prin mare trec zmeii cu-notul; 

Şi, iată-l, târând un copac 

Piticul cu barba cât cotul, 

les scroafele mării cu puii, 

Şi sparge-nchisorile Gruii 
Bătrânul Novac. 


Văd Lupul din basme, cu laba; 

Zmeoaice, şi codru ce-l rod. 

Pe Greul-pământului baba 

Cu vraje-l ucide-ntr-o luncă, 

Şi uite, Câl-galben s-aruncă, 
lar zmeu-i sub pod. 


Frumoasă-mi răsare-o lleană, 
Şi cântă-n cosița ei flori. 
Văd zilele goale-n poiană 


Scăldându-se-ascunse-n pădure, 


Când vine-un voinic să le fure 
Cămășile-n zori... 
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Dar iată-l cu galbene plete, 
Frumos, să-l ucidă de drag 
La sân îndrăgitele fete — 
Copilul, născut, al tăcerii, 
Ce-ţi vine prin liniştea serii 
Şi-ţi şade pe prag. 


Prin iarba-nspicată el vine, 
leşit de sub mucede ştânci; 
Tiptil se strecoară spre mine 
Şi capul din iarbă şi-l scoate, 
Dar iute s-azvârle e coate 


Şi-aşteaptă pe e brânci, 


Soseşte, s-apleacă de-aproape, 

lar frunţile noastre s-ating; 

O pânză eu simt pe pleoape, 

Părând d-un păianjen țesută. 

Şi-n urmă pe:ochi mă sărută, ” 
"lar promit se sting. 


Mi-e dată sai sperii; şi-alene, 

Vrând ochii de vrajă să-i scap, 

Mă-ncerc să duc mâna spre gene. 

EI simte,  ştrengarul, se-ntinde 

Şi mâna C cu zâmbet mi-0 prinde, 
Mi-o pune sub c cap. 


Şi-n palme-ascunzând. A ari 
Se pierde prin naltul porumb — 
S-amestecă dealul şi norii 
Şi-n noapte pământul se-ncheagă; 
Simt, parcă, topindu-se-ntreagă, 
-Făptura-mi de plumb. 
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lar vântul doineşte prin grâne; 


Doineşte tovarășul'meu. ur 


Frunzișul pădurii bătrâne, ...- 

lar apa din vale murmură. + 

Şi spune, tot spune din gură, 
Tot spune mereu. 


"APOI VEZI. 


„Câte fete "mândre-n sat, î 
Toate țin cu tine =“ 
Zic şi eu! Şi nu-i păcat, 
Ele ştiu mai bine. 
Când încep şi eu să joc 
“Intră junghiu-n fete 
Şi s-oj drumeţii-n loc: 
sta-i joc, băiete; 
Voi săriți ca umileu, 
Ici e şes, ici groapă — 
Apoi vezi! Frumoasa, eu, 
„Voi, pe. cre şchioapă. 


lar la, pie, preie vrea,, apoi, 
Să mă, las, pe coarne, 
Brazda mea nici patru boi 
Nu pot s-o răstoarne. 
Eu din umăr scot un car 
Până-n dealul mare, 
Mut o piatră de hotar... 
“ Cevi-e de mirare? 
Vouă şi-un butuc vi-e greu, 
"“Buridico bârnă = 
Apoi vezi! Pe mândra, eu, 
Voi, pe câte-o cârnă! 
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Beau şi eu, şi joc, şi-atât, 
„Că mi-e lumea dragă, . 
Dar ca voi rr re 


| Ce-mi tot ţi de boi ata? 


l-am g it cu gata? 
N-aveam cas-acu cinci ani, 

Şi-a făcut-o tata? 
Dermei că-mi ard mereu, 

“Capul, că mi-e moară — 
Apoi vezi! Pe mândra, eu, * 

Mă pe câte-o' penca 


[i 


MOARTEA LUI GELU, 


Răzieţ, din precara bătută, 
Fugind pe câmpia tăcută, ......, 
Căzu de pe cal, „de durere, 
Pe marginea apei. Şi, piere, 
Din rană şi-ar smulge săgeata 
Și pere putere. 
Pierdut-a şi-oaste şi țară, 
E noapte-n văzduhuri, şi rară 
E zbaterea apei, când valul 
Atinge cu aripa-i malul —. „+ 
Iar Gelu, prin noapte stând singur 
Vorbeşte cu calul: 


— „Vai, murgule, jalea mă curmă! . 
Mă lupt cu durerea dih urmă, 
Căci ranele-mi sapă mormântul, 
Degeaba împrăştii tu vântul 
Din coamă, piciorul tău scurmă 
Degeaba pământul. 
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Mă chemi prin nechezuri păgâne ' lar tu, de-i trăi; frăţioare, 

Și parcă zici: «Vino, stăpâne! Să-mi vezi luptătorii-n picioare, + 

Vezi, picură ranele tale ! 18 Atunci când sosit va fi ceasul, 

Şi neguri se nalță din vale; Abate-ţi pe-aice tu pasul: . :. 

E noapte, şi Ziua de mâne Nechează-mi, şi-atunci eu din groapă 
N-ajunge pe cale Cunoaşte-ţi-voi glasul! 

Trei suliți făcutu-și-au strungă, Şi-armat voi ieşi eu afară, 

Prin mine! Mă zbucium pe-o pomii Şi veseli vom'trece noi iară: 

Şi nu-mi mai simt braţul şi brâul; Prin suliți şi foc înainte, 

Tu-ţi rupi cu picioarele frâul — Să ţie potrivnicii minte” - 

Las”, murgule, las” să ne-ajungă Că-s vii, când'e vorba de țară, -: 
Pe-aicea pustiul. Şi morţii-n morminte!“ 

De-acum tu... cât va cuprinde 4 EI zice, şi mâna şi-o strânge - 

Mantaua, deasupra-mi o-ntinde Pe pieptul:cel'umed de sânge — * 

Şi-apoi cu picioarele-mi sapă lar calul stă singur de pază 

Mormântul pe margini de apă, Lui Gelu, şi trist el'aşază” 

Şi-n urmă cu dinţii mă prinde La pieptul stăpânului capul: 
Şi-aruncă-mă-n groapă. Şi astfel veghează. 

Jelească-mă apele Cernii! Şi-auzi! Ca'un vânt ce clătește ” - 

Să-mi bubuie crivățul iernii, Pădurea, când ploaia soseşte, 

Ca-n taberi'al cailontropot; Aşa din adâncuri dezare 

lar veşnicul apelor şopot  -: Un vuiet prin noapte răsare. e 

Să-mi pară câ-n ceasul vecernii, lar vuietul vine şi creşte ) 
O'ugă de clopot. Mai iute, mai tare. 

Și, poate, sosi-va O vreme. Şi iată-i, din umbrele văii 

Când munții y vor fierbe, vor geme Cu scuturi ies repezi flăcăii, 

Cu hohote mamele-n praguri, Ca morţii ce-și lasă mormântul; 

Vor trece bărbaţii-n şiraguri les roibii' cu umblet ca vântul, 

Când bucium suna-va să cheme Răsar de pretutindeni, de pare 
Pe tineri sub steaguri. 


Că-i varsă pământul. 
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Arcaşii lui Arpad!'În goană - ..: + 


Ei fug dup-oştirea duşmană. 
Şi uzi de-alergare, se-ncură: ;.-. 


Fugarii prin negura sură, ; |->:/ 


““Cu'frâul pe coamă, şi-arcașii 
Cu spăzile-n gură.” 


Năvalnic s-apropie paşii, +. 


Şi-n goana lor cântă arcaşii,--=. 


Şi-aşa de sălbatic li-e cântul — . 

Din piele de-urs-au vestmântul, 

Şi-n bărbile lor încâlcite 
"-"Se-mpiedică vântul. 

lar Gel, auzindu-i prin zare, -.- 


De spaimă şi groază tresare —- 
El moare! Şi cântă păgânii! 


N-au Domn şi n-au ţară românii,.. 


Şi-aduşii de vânturi în țară... 
Sunt astăzi stăpânii! 


Şi-n mânile cui e scăparea? . --- 
Nu-i piept să le-nchidă cărarea? 


Nu-i braţ de voinic să-i abată --/ 


Şi nu e pe lume-o-săgeată - 
Ca-n inima gloatei lui Arpad 
Adânc să străbată? 


Şi Gelu le judecă toate: 

Se nalță proptindu-se-n coate 

Şi-a calului gleznă-o cuprinde, 

Cu grabă e! arcul şi-lprinde, 

Şi-nvârte săgeata, și-o scoate 
Din rană, şi-o-ntinde: 
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Şi vâjâie slaba săgeată 

Cu gemetul morții deodată — 

Arcaşii trec repede-n cale, 

Şi-i vuiet şi chiot prin ct A 

Ce cânt de-ngropare lui Gelu 
Şi-oştirilor sale!, 

n 2 -- A 
lar vuietu-n neguri pătrunde 
Şi-n inima nopții s-ascunde 
Departe, și-n valuri de valuri 
Ecoul izbindu-se-n dealuri 
De zece ori jalnic răspunde 

Pustiilor maluri. că 
De zece ori, iarăşi de zece, 
Şi scade, şi piere, şi trece, 
De data din urmă răsună— 
Tăcerea-mprăștiată s-adună 
Şi-n neguri alunecă rece, 

O bolnavă lună. 


Iar calul, vedenie mută, 

Cu coama de vânturi bătută, 

Stă-n noaptea cu neguri de carei 

Lui Gelu; şi trist elaşează “ 

Pe pieptul stăpânulii capul “" 
Şi astfel veghează. 


lar apa la maluri se frânge 

Şi cade pe spate și plânge: 

„Cu fierul potcoavei tu-mi,sapă 

Mormântul pe margini de apă, 

Şi-n urmă cu dinţii mă prinde. 
Şi-aruncă-mă-n groapă!“ 
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NUNTA ÎN CODRU 


Ce mai chiu şi chef prin ramuri 
__Se-ncinsese-atunci! 
Numai frați şi veri, şi neamuri 
De-ar fi fost umpleau o țară! 
Dar aşa, că s-adunară 
Şi străini din lunci! 


De mă-ntrebi, eu nu ştiu bine, 
„Alţii poate ştiu — 
Ce să-ntrebi calici ca mine! 
Ştiu că lumea dintr-o dată 
S-a trezit că-i adunată 
Şi c-o duce-n chiu. 


Că-ntr-o zi, purtând î în mână, 
Un colac ş-un băț, 
Prepeliţu cea bătrână 
S-a pornit şi-n deal, şi-n vale, 
Şi chema-ntâlnind pe cale 
Lumea la ospăț. 


— „Ce-i tu, soro? — „Ce să fie? 
„» „Nuntă mare-n crâng! 
N-ai văzut tu veselie . . 
De când eşti şi;porți un nume, 
Şi-am plecat, trimeasă-n lume, 
Oaspeţii să-i strâng.“ 


— „Dar pe mire, cum îl cheamă, 
Cine e şi-al cui?“ 

— „N-auzişi de sturz, bag” samă 

Până Şi-mpăratul” ştie“ i 

— „Şi-i bogat?“ — „Ce-i pe câmpie, 
Tot ce vezi i-al lui! 
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lar mireasa! Din cosiță 
Numai flori îi cad. 

Mierla e. Şi e pestriță, 

Şi gătită ca o cruce: 

Cizme galbene şi-aduce 
Tot din Țărigrad.“ ! 


— „Ei, atunci să știi, vecino, 
C-am să'viu şi eu.“ 
— „Păi, de bună seamă, vino!“ 
Tot aşa, cu voie bună, 
Prepeliţa-n sârg adună 
Pe nuntaşi mereu. 


Şi s-a strâns din zare naltă 
Neamu-ntraripat, 

Şi din crâng, şi de la baltă, 

Şi din şesuri, de prin grâne; -- 

Ba şi vrăbii mai bătrâne, 
Musafiri din sat. 


Până-n noapte tot veniră 
Şi prin crengi au mas. 
lar în zori se răscoliră, + 
Şi-n gorun ăveau altarul — 
la-nchinaţi-mi cu paharul, 
Să-mi mai vie glas. 


Mă-ntrebaţi de nun? Ei, nunul, 
Soare-ntr-adevăr: - 
Dumnealui, mă rog, păunul! 
Nună mare-a fost găița, 
Stete-acasă păunița 
Că-i murise-un văr. 
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— „Pop-aveau?* Tu, maică sfântă! 


Stai să mai vorbeşti? 


Ştii pe ciocârlan'cum cântă? 
Dumnezeu să-i ţie firea!” 


A-nvăţat trei veri Psaltirea 
La vlădici sîrbeşti. 


Drusce-aveau o coțofană: 
Și-un cârstei bălțat. 

Pitpalacul, nene,-n strană! 

Iar cădelniţă de aur . 

O ţinea jupânul graur. 
Dascălu-nvăţat. 


Dar să vezi! la socru mare --: - 


Zgomote din zori: 
Piţigoiu-ntr-una sare, 
Steag pe casă șoimul suie, 
Gheunoaia bate cuie 

Ca să-anine flori. 


lar prin cuhnii sfat-şi vorbă, + 
Asta s-o vedeţi! 

Prepelița face ciorbă; 

Presurile fac friptură, 

Vin sticleții şi le-o fură, 
Dracii de sticleţi! - 


Șoimii repezi scot în gheare. 
Carnea din căldări, 
Corbul cel cu ciocul tare 
Dumicată-n blide-o lasă, 
Cintiţoii duc la masă 
Rândul de mâncări. 
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Şi, cu şorţ de jupâneasă, 
Rândunele'Vin: :- 

Şi deretică prin casă, 

lar pe mese-aștern prosoape 

Şi dau laviţele-aproape 
Cane-aduc cu vin. ! 


Dar te miri tu, prin pahare, 
“Cine le turna? şi 

Cucul sur, că-i meşter mare: 

La urat şi-nchinăciune, . + 

E proroc şi-ţi ştie spune 
“Tot ce-o fi şi-o da. 


Cântă-n cobză-acum buhaiul 
Cel cu gâtul strâmb. 

Mierlu şuieră cu naiul, 

Cu cimpoiul cântă cioara, - 

Pitulicea cu vioara, 
Bufnița c-un drâmb. 


Codobaturi iuţi-ca focul, 
Tot bătând din cozi, 

Măturară-n clipă locul. 

Şi făcur-o bătătură, 

Şi ce horă mai făcură,. 
Ca la voievozi! + 


Jucau- sârba porumbeii, 
Că e jocul lor, 
Şi-au luat la joc cârsteii 
Pe-o rățuşcă — vai de mine! — 
Graurul juca pe vine, 
Barza-nte-un picior. 
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„ „Ia 


| 


Numai cioara'cu cimpoiul, 
Tot izbind în el, 

Se bătea cu pițigoiul; 

lar sitarul dup:0 uşă 

Se certa c-ogăinuşă 
Pentr-un gândăcel. 


Vin de-ar fi,'că cearta vine, 
Altfel cum s-o zici? 

Să te superi tu, creştine; ! 

Pentru dinţii scoşi din gură? - 

Pentr-un ghionţ şi-o-mbrâncitură 
Cheful să ţi-l strici? 


Şi țipau de-a valma-n ramuri, 
Miile de guri! . '- 
N-alegeai străini şi neamuri, 
Şi pe plac cânta tot insul —: 
Clocotea de chiu cuprinsul: 
Veselei păduri. 


— „Tu erai?“ Mă-ntrebi ca prostul! 
„Vorba din bătrâni: 
Eu la chef, ca-n mare postul, 
Vinu-l beam din coji de-alună 
Şi-azvârleam, de voie bună 
Cu căciula-n câni. 


Ba, şi-n ciur le-adusei'apa, 
Ca să fiu în rost, 
Lemne le-am tăiat cu sapa — 
Şi, sărind pe-o buturugă, 
Am venit la'voi în fugă + 
Să vă spun ce-a fost! 
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PAGE: 


noi 


Galbene văpăi de soare 
Peste deal acum se scurg; 
Şi-n noptateca răcoare. 
Peste sat se nalță fumul, 
Codrii-alene cână-n drumul 
Vântul le poa 


În curând o să s-aline 

Truda chinului de azi. 

Vei privi prin zări. senine 0 

Stelele, sclipind mărunte, K 

Cum încet, de peste munte, 
les-de printre brazi,. 71) 

E i 

Ca şi ieri, rotundă, luna 

O să ias-acum-acum. 

Steag de aur pe cununa + 

Dealului, privind în luncă - 

Plopii doinitori ce-aruncă 
"Umbre peste situ 


Coasa va dormi şi sapa 

Va tăcea cântarea-n grâu. 

Şi-o s-auzi ca-n vis cum, apa 

Pe sub iaz se mai frământă, 

Şi pisi cum cântă 
Dincolo de de râu. 


Noaptea-ntreagă-o să-şi murmure 
Apele, povestea lor — 
Şi ieşind de prin pădure, 
Căprioarele pe creste 
Vor căta prin văi de este! 

Pace la'izvor. 
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Şi va fi! De sus, va face 
Dătătorul de vieţi 
Parte tuturor de pace. 
Şi-o să-ţi uiţi şi tu mâhnirea 
Suflete,-așteptând ivirea “ 
a ar oa i siqon n 
mb n-& 3 
GÂNDURI 
După horă, ieri, ieşiră ! - 
Toate fetele-n pridvor, 
Le vedeam cum îşi înşiră -- 
Flori la sân, şi-n păr să-şi puie, 
Cum se strâng mereu să-şi spuie 
Glume de-ale lor. 


Tu, lipind de stâlpul rece. 
Obrăjorul tău aprins, 
Nu vedeai nici cine trece; 
Şi c-o mână petrecută .: 
Strâns pe, după stâlp, tăcută 
Mi-l ţineai cuprins: 


Şi-a fi vrut să-ţi ştiu. anume 

Gândul tău, pe cel mai drag. 

Nu ştiu tu, Fi ki: = lume 

N-am ! mai dra, să-mi iasă 

Seara pe ta c igiviig 
Mân nă-n prag! 


“Seceram în lan, iar plopii" 

Lângă râu sunau cântând: * > 

Te-am văzut legându-ți snopii |. 

Şi-adunând dintâi plecată, 

Tu cu snopul tău deodată, . -. 
Dreaptă-n-soare stând. 
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Veselă-l strângeai spre tine, 

Cum ridici copilul mic, 

Ca să-l strângi la piept mai bine. 

Snopu-n braţe-așa văzându-l, > 

Tot îmi sta pe suflet gândul. 
Ssonhoateaia săzic, 

siidui bă 12 bnâo 1 

„Cum pubian bujorul, 

Ce nevast-ar fi din ea! 

Ca să-și strâng-așa odorul 

De copil, drag ei şi mie, 

lar bunica lui să fie 
“Mama ei şi-a La mea 

La biserică, dia uşă, 313 

Mă uitam. şi eu la sfinţi; ali 

Când intra câte-o, „mătuşă, 8 ] 

Săruta d-abiape frunte, 

Sfinţi de cei cu; bărbi cărunte, » 
Cuvioşi părinți; + 
0 12 „1192 iBt ? 

Dar, pe calu-i alb, călare, 

Tânăr mândru şi-ncoifat, 

Se zbătea sub sărutare 

Sfântul cel numit ca mine! “" - 

Te-am văzut, i frumoaso, bine, 

Cum l-ai “sărutat, 


Tu şi-ntregul stol de fete! 
Şi-mi venea să-l smulg din cui 
Şi să-l dau de vrun părete! Pe 


Grija mea, de n-ai ghicit-o . .- 


Nici acum, mă mir, iubito, - 
Cum să ţi-o-mai spun? 
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Ș) 


„HORA! 


bi 
i (Ti 


E frumoasă şi mireasa — 

Ce te uiția vreme rea?” 

Haid”, țigane, cântă deasa, 

Cântă, cioară, tropotita = 

Dar când stau să-mi văd iubita, 
mia ex: ia'ugă (7-9 mru) 


Oliolio!- Pra fobii arte 28 
Culcă iarba la pământ, 
Când văd fete-n câmp. afară . si 
Şi-aud mierla-n crâng, vecine, 
Nu mai știu nimic de mine 

Pe ce lume sînt! 


Haid”, săriţi, flăcăi, ce sfântul! 
După mine, că-i potop, 
Bateţi cu necaz m cc 
Că tot el ne-nchide gura. 
Daţi cu toţi! "tropotitura, 
Lă mai SFR şi trop! 


Vezi, așa te vreau, băiete! 
Fetelor, săriţi şi voi. 
Uite-l, mă,-ntre patru fete! 
Ciudă, zici? De ce să-mi fie, 
Ciudă mi-e pe lume mie 
Numai pe ciocoi. 


M-a plesnit şi ieri cu biciul. 
ICi grămad-aş vrea să-l pui, 
Jos, pe podini, ca ariciul, 
Şi să-i joc, ca azi la nuntă, 
Care sârbă-i mai măruntă - 

Pe spinarea lui! 
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Zic aşa, dar facă-şi placul, 

Că-i bătut de Dumnezeu. 

Nu-i cu capu-ntreg, săracul, - 

Şi-o să-şi afle singur plata = + 

Ce-mi tot strângi, "măi nene, fata, 
Las" s-o strâng şi eu 


Fă cu plosca-ncoa, voinice, 
Dacă-mi ieși ispită-n drum, 
Sun-o-ntâi, să vădce zice! 
Dă să-nchin, să-ţi zic pe nume: 
Când ţi-o'fi mai rău pe lume - 
9 Fiei a acum! Brat d 
> 2150 
Vinu-i bun şi hora-mi place, nad 
lar tu, Doamne, fă-mi ce vrei, 
Numai pustnic nu mă face! 
Fă-mă floare albă-n luncă... 
Şi-apoi ia-mă şi m-aruncă, 
Doamne,-ntre femei! 


Săriți lume, că : se-ncinge, 
Moşul Dinu, du vas 0 
Uite-l, mă, că parcă-i minge! 
Vă păziți acum, neveste, .... „i. 
Că mănâncă, moş cum este 

Măr luat din sân! 


Tot aşa şi-aşa și iară 

Şi ce-o fi, să mai vedem. 
Dac-or da tătari în țară, 

Ne-om ascunde-n vizunie; ... „= 


“Dacă nu, noroc să fie: IV a5 


Că noi chef avem!: 
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ÎN ZORI 


Subt un mal legata plută» 
Se mai mișc-abia. Duios, 
Geme apa-n veci zbătută, . 
Ca prin vis, sub i iaz, la-moară. 
Luna tot mai jos coboară 

Tot mai jos, mai jos.. 


A apus! Şi dintr-odată” 


Nu mai vezi nici deal, e dee 


Totu-n zarea-ntunecată; : 


Şi-a pierdut şi loc, şi. setei bn” 


Nu cred c-a mai, fost pe lume 
Noapte ca acum. 


Parcă-i mort de veacuri satul” 
Şi trudit de-atâta clint: 
Doarme-ădânc întunecatul + 
Codru-n văi, ir roate 
Plopii-au încetat să-şi joace 


Frunzele de-argint. 


Dar din aripi bat c oşii, 


Răscolind văzduhul mut. 


Albe-ntâi şi tot mai roşii 

Zorile-şi întind lucoarea £ - 

Din zăvoi, privighetoarea “ - 
“arăşi a-nceput! ' 


TAY, 


PE e minge 


Fugiţi cu turma repede spre văi! 
Pe culme-aleargă'dâhul: răzbunării, 


Grozavul vânt se'zbate-n largul'zării 


Şi norii-mbracă haina de văpăi. 
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Soseşte-acum! cu ochiul cât cuprinzi; 
Furtuna-n sârg scoboară-n jos.pe coaste 
Şi-n urma ei se-ntinde neagra oaste 

Şi urlă-n cor: — a Buc fulgere, seniad, 


Tu, nor, să ntuşeei; vânte, tu, să-mprăştii!“ 
Un brad se face țăndări, cel mai nalt; 

Şi prins de vârf, au smuls pe celălalt 
Purtându-l roată-a latgul chip pb prăştii. 


Pe sus se-ntinde-amestecul. nespus, 

Şi Duh în Duh prin; aer se frământă, 
lar grindina-n văzduh cumplit îşi cântă 
Cântarea ei de-ofel, căzând de aul 


Pe codrul larg ce-n urlete ocitălac 
Şi sare iar la loc apoi, mugind. 
Deodată stă. Și iată-l; răpăind + 
Potop din cer, turnatul râu-de ploaie: 


Se rupe cerul, cade-acum! S-a rupt. 
Sporite neguri: hrană dau peririi, 
De-a valma geme-ntreg cuprinsul firii 
Şi nu mai ştia ce-i ȘUS şi E areratui ja 


Acum nici- -Dhsiinesbu: nimic si poate 
Degeaba-ntind ei mânile şi cer — 
În negrul iad, şi unul până-n cer, 
Vârteju-i domn, rege aa domn a toate. 
E. +0-18i 
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ÎN MIEZUL VERII 


Sub paltin, aici, e răcoare, 

S-aud rândunele pe sus; 

Cântând şi jucându-se-n. soare. 

Tăcută e valea-nflorită 5 i 

Şi-un nor.ca o pânz-aurită 
„Se duce spre-apus. 
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Pădurea, pe culme, mai tace, - 
"Mai cântă cu freamăt, încet; '--" 
lar uneori vârfu-şi desface,  : 

Dând vântului loc să colinde. 
Un grangure puii-şi deprinde 
ia dei poet n, pai : 
Eu văd: 'cum se urcă pe-o ertbată; 
Călare pe-o gloabă de cal, 
Merinde ducând o nevastă. 
El merge prin iarbă cu botul. - 
În urmă s-opreşte cu totul 
să _prel la mal. 
Nevasta pe-o coamă s-upleacă, 
Trăgând cu mânie de frâu... 
Cu troscotu-n gură el pleacă, -:s: .. 
Şi-nghite de-abia-mbucătura 
Şi iarăşi s-opreşte cu gura - 
Să rupă din grâu. 


Se-ntâmplă cu zgomot acestea, 
Şi tot cu mai mare necaz, . . 
Şi tot mai de râs-e povestea 
lar iepuri, din verdea săcară, 
Scot veseli urechile-afară — - 
Şireţii, fac haz. 


În urmă, colina-i ascunde. 
Eu şuier o doină. Când tac 
Din crânguri o mierlă-mi răspunde. 
Din vale vin doine de jale 
Şi roşu, ca focul, prin vale” 
Văd câmpul de mac. 


Slăbite de-atâta căldură 

Şi leneşe, apele curg, 

lar pacea naturii te fură.  - 

Şi deal, şi câmpie-aromeşte 

Visând cât de vesel doineşte 
Răcoarea-n amurg. — 
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„Sub paltin, aici, e răcoare. ; =! 


S-aud rândunele pe sus 
“Cântând şi jucându-se-n soare. 
Tăcută e valea-nflorită 
Şi-un nor ca o pânz-aurită 
Se duce spre-apus: 


POVESTEA CÂNTĂRII 
„Ai, poate, pri in lume vro țintă 
De-alergi, ai vaita vânt?“ 

— „Prin largile lumi ale, zării, 
Prin taina cea sfânt-a cântării 
Şi, singur, pe vremea-nnoptării 
M-opresc pe-o colină şi cânt: 
Şi-n urmă-mi pădurile cântă 
Cu freamăt de doină, cu şoapte, 
lar uneori până-n pământ, 

Cu şuier de gar: pn cea 


- — Dar Po di veşnica țintă 


De-alergi; călătorule nor?“ + 
— „Ascult şi eu vântul prin vale 
Cum şuieră doine de-jale, 
lar dacă-mi întâmpin în cale. 
Tovarăşi, începem în cor 
Cântarea ce vântul ne-o cântă; 
Cu murmur prin noaptea cu lună, 
Cu vuiet de aripi în zbor 
Şi trăsnete-ni zi de furtună. ci 

231 i 
— Ai, poate, pă ei y0o țintă, 
De-alergi, tu, drumeţe pârâu?“ 
— „Ţin ochii la norul din zare 
Să-nvăţ aiurata-i cântare; 2 
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De-i paşnic, pe-ascunsa-mi cărare 
Eu cânt printre lanuri de grâu: 
Când noru-n văzduh se frământă, 
Îmi urlu de-a lungul câmpiei 

În goana mea fără de fiâu + 
Sălbatecul cânt al mâniei.“ 


- „Tu singur eşti fără de ţintă, 
Poete, şi-n uri mereu?“ 
— „Ascult cum îşi ficamătăi cântul 
Pădurea, pârâu şi vântul; 
E cerul al meu şi Bământul 
e izp A şi eu. cica 
n urmă-mi popoarele cântă. 
Cântări de la mine-nvățate: 
Şi tot ce'e-n sufletul meu 
E-n sufletul lumii mirate.““ 

y na 3i Mdaii ei iri m 


db : 
PE TAMPA. 


IO AI ziug UL 
Usi nor ivit de pe 
II] SINE 36 urcă-n sus - 
Plutind încet spre miazănoapte, 
lar umbra lui prin văi căzând, - 
Acum întunecă pe rând ' 
Livezi şi vii şi grâne e a 
LE TE FE790 32 , 
Văd'drumuri albe-n zări senine, | 
La. margini Beta Leitz 
Și, ca pe-o pânză zugrăvit, | 
Oraşu-n- vale-adânc. s e. 
E pace-n cer şi pe Sa aaa 
Abia nestătătorul vânt 
Venit de DEP Mie de uta, 
Tot spune ce'din vecia spus —- 
Și până-n văi, de-aici, de sus, 
Se zbate-ncet, doinind pădurea: . 


[a 
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Din 
CÂNTECE DE VITEJIE 


îns? îti : 

Ţi-ai mânat prin veacuri turmele pe plai, 

Din stejarul Romei, tu, mlădiță ruptă | 

Şi-ţi cântai amarul din caval şi naibii 

Dar cumplit tu fost-ai când te-au dus în luptă 
1-82 „Ştefan şi Mihai. 12 2nă1la 9289 


E 
8 
ş 
E 


Sus ridică fruntea, vredni mic 
rulau marti şi Ag ti nume, 
“Toţi s-avem o ţintă şi un singur dor — 
'Mândru să se nalțe peste toate-n lume” 

po fo ie 5 Steagubtricolor!” 


] măi | Tei 


ec tibie o 
Străcuraţi prin plumbi şi săbii, dorobanţi drum deschid. | 
Inimoși s-azvârl prin şanţuri şi de-a valma sar pe zid. 


Şi era prin şanţ perire, Şi văzduhul tremura, .. 


lar dincolo, prin redută, moartea cea de veci era. | 


Tropot de picioare tiulte, fum şi ăbur, ca-ntr-un iad, 
Vuiet cum îl fac-prin baltă cei ce-alunecă și cad. 
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Dar roiau mereu flăcăii răsăriți ca din pământ, 
Valuri ce-necau reduta, scufundându-se-n mormânt. 


Unul singur, în roirea de viteji, un dorobanţ, 
Zăbăvea trudit pe-o scară, răsărit şi el din şanţ. 


Cei sosiți, cu scări, în juruzi își făceau în grabă, rost. 
Şi eee, virtadiini alţii, i iar el tot pe unde-a fost; “ie 


Li | 
ut 


Apucase strâns cu initia, ca-n Ag 
Dar era prea slab, , pesemne, zidul lunecos şi nalt. 


lat-un căpitan, din urmă, aducând î în foc. pe-ai. lui, 
Dă de el. — „„Cu'sârg, băiete! Ce-ntârzii, de-nu te sui?“ 
4 13g3 fu 
EI abia-şi întoarce capul. — „N-am putere să mă urc, 
Mă trudesc cu stângă numai! Bată-1 Duriinezeu de turc!“* 


— „iii la sân, se vede, dreapta! Pune dreapta! N-o ținea!“ 


— „Cum n-aş pune:0, şi-i sub;scară! Uite-o, stai să calci pe ea.“ 


Ajutându-i căpitanul, el se-nalță-ncet, încet, 
Dă un chiot şi se nalță, răsărind pe parapet. 
P.BA 


Vede jos încăierarea luptătorilor voinici, 
Un amestec orb ca-n cuibul răscolitelor furnici. 


EI înalţă-n vânt chipiul, strig-un nume drag şi sfânt 
Şi-apoi sare de pe ziduri, în redută şi-n mormânt. 


ih 


Ea era pământ al nostru, smuls din sufletul turcesc 
Şi voia şi el să moară pe pământul românesc! Ă 
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DUNĂREA ȘI eri 


Dunărea vorbea Cu Out 

— „Tu, copile drag al meu, ii 

Zbuciumat tu pr, A vale, jo 
“Tulbure mereu - 

Plouă mult la voi, la ate; 

Sate şi câmpii de-neci 

Ori ţi-e firea ta de-a rupe 
Maluri operat treci?“ 


— „Rup şi siatuti câteodată 
şi fac holdele'de pier, 
lar când plouă mult la munte 
Cap de om eu cer. 
Dar'nu-i asta, maică sfântă, 
Nu de asta-s tulburat, -: 
Ci de câte văd mi-e milă, 
Maică, şi-i păcat! 


Tu, pe unde-alergi prin lume, 

Vezi şi țări, şi munţi frumoși, 

Neamuri ce-şi vorbesc ferice 
Graiul din strămoși. nu 


"Toate laudă pe Domnul, 


Libere-a trăi cum vor. 
Vesele fiind de viaţa 
Şi de soarta lor. 


Vezi şi-aiei poporul nostru 
Cel din veac adus pe-aici, 
Sprintene şi mândre fete 
Şi flăcăi voinici. 
Şi ţi-e dragă țară asta 
De români, căci te iubesc — 
Dar tu nu cunoşti de-a-ntregul 
Neamul românesc! 
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Eu de unde vin, mâhnitul, 
Furios spre şes cobor, 
Căci de unde, vin, e spaimă, 
Groază şi fior. 
Tot români sunt şi pe-acolo, 
Neam din veac pe-aici p 
Dar pe, gâtul lor şi AstĂ7Ă a 
Jugul « este. pus.. 
4 8341 3 
Ei n-au voie rata vorbească 
Graiul strămoșesc ce-l au, 
lar în coasta lor de-a pururi 
Suliţele stau. . 
Sfânta libertate este...» 
Nume gol pe-al-lor pământ: 
Cei nedrepți sunt cei puternici, 
Singuri au cuvânt! 


Ah, de mila lor eu, maică, 

Vin aşa de tulburat, 

Şi de ciudă pe duşmanii 
"Cei ce l-au călcat. 

lar de-nec şi mal, şi oameni, 

Nu mai ştiu ce fac nici eu 

Că mă sinât de-atâta jale 

Tulburat mereu!“ 


PENTRU LIBERTATE. 


Plângem, da, că prea ne doare! 
Nu pe noi! Crescuţi în chin, ! 
Ne-amintim de-un timp cu soare 
Şi-l cunoaştem cel puţin! 
Plângem pe copii, sărmanii, 
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Că-ntr-al'temniţii mormânt: 
Îşi încep în noapteanii,. 
Neștiind ce-i soare sfânt. 


Plângem, dar, şi strâns ne strânge, 


Lâng-olaltă, câți suntem! ; 
Dar să ştițică nu ne. plângem + 
Ca pete sari se tem. 


Robi, meniţi p prin îi jocul sorții, 
Noi ai chinuluiam fost, . - 
Însă nu, şi nu ai morţii! + 
Nu cătăm noi adăpost. - ;. 
Nici în milă, nici în rugă; 
Asta cear-o de la voi. 
Cel ursitsăfieslugă—. 
Dar n-o cereţi de la noi!  .. 
Vom răbda, privind î în, faţa A 
Orişicui şi-a orice chin, 

Că noi ştim că-i multă viaţa 

Şi în noi, şi-n cei ce vin... , 
Blăstemaţi peri-vor regii 

Cari s-abat din drumul drept. — 
Ne-aţi adus stricarea legii 

Şi ne staţi cu'mâna-n piept. 

O, şi-n loc s-aveţi ruşine, 

Vă mândriţi cu ce-aţi adus: 

Dar puterea, ştiţi VOi bine, 

Nu vi-a dat-o Cel-de-sus, 

Nici Eternul Domn! Vi-e dată 
De-un vremelnic din Infern! 
Deci vi-e binecuvântată 

Şi la voi va fi-n etern! 


Lumile-au văzut mirate 
Cât de mult iubirăți voi” 
Şuierul de bici ce bate 
Făr-de milă oameni goi! - 
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Dar şi pentru noi rămâne 


Timp — ah, cine poate şti! -.. :. 


Șuierul acesta,-mâne, ; 
Cânt al lui Tirteu va fi! 


lar din lanţul 'ce-azi ne strânge 


Pot să iasă spăzi şi pot - 
Spăzile să vadă sânge, 
Nu rd aaa i însă soti 


Şi sfârșitul tău Veni-va 


Azi ori mâne, Ori mai apoi! 


Şi-o să poţi tu sta-mpotriva ” * 
Poate-a celor mai vro doi, 


Dar mai tari prin răzbunare 


Şi prin ura lor turbaţi? 

O să fii destul de tare, ” 

Tot potopul să-l abaţi? 

Eu nu chem ceată irita rT 
Dar tiranul braţ al tău * 
Face totul ca s-o cheme, 
Rău îngrămădind pe rău. 


etil e i 
SCUT ŞI ARMĂ 


Domnul sfânt să ne iubească 
Şi-al său Duh ocrotitor. 

Plin de pace să plutească - 
Peste Ţara Românească 
Și-al românilor popor! 


Noi prin vremi ce ne-ncercară 


Altă armă n-am avut, ; 
Numai dragostea de țară 

Ce strămoşii ne-o lăsară 

Şi pe Sfântul Domn de scut. 
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Dar ne-a fost destul atâta! 
Fruntea sus, voi fraţi-ai mei! 
Astfel Cerul hotărât-a - 

Să se-nalţe amărâta -. 
Țară prin poteci pia 


Mai fățiș, mai, fără veste i 
Ne-aţi lovit, duşmani de voi! 
Dar ce-a fost, a fost ea 
Dragostea d de țară ste. + 

Şi mai tare-acum în noi. sn 


Şi de cine ne-o Aia teamă? 

Mult a fost să vă răbdăm, 
Nebăgaţi de voi în seamă — 
Astăzi ştiţi voi cum ne cheamă, 
Dacă nu, să vă-nvățăm! vf 


Numai Domnul ne iubească 
Şi-al său duh ocrotitor, 
Plin de pace, să plutească 
Peste Ţara Românească 

Şi-al românilor-popor! 


OLTENII LUI TUDOR 


Vine-un chiot dinspre munte. 
Vine freamăt din păduri — 
Tudor domnul vine-n frunte “ 
Cu mulţimea de panduri! 

lar din Jiu, din apă sfântă, 
lese cântec vitejesc.” 

Şi cu-glas de surle cântă 

Tot poporul-românesc. 
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Las” să-i sune surle-n ţară, 
Să-şi adune-olteni destui, “ 
Țara s-o vedem noi iară 
Veselă pe urma lui — ” 
Mândra patrie română 


Nu supt braţ de oameni slabi, 


Ci voinică şi stăpână 
Cum a fost sub Basarabi. 
a 

Zboară corbi pe sus, băiete, 

Cârduri negre se-nvârtesc” 

Şi se zbat de-atâta sete, 

i de foame se izbesc: 
N-au s-aștepte-oltenii rugă 

Să le dea de hrană-n văi — 

Oh, ciocoi, te-ajung în fugă 

Toţi răzbunătorii tăi! 


ju Sti 
Cine vrea părtaş să fie... | 


Dreptului pe-acest pământ, 


După Tudorin să vie! 


Că-i trimis. de Domnul sfânt ;. 


Să ne scape-acum odată 
De ciocoi, căci Dumnezeu 
Însuşi s s-a pornit să-i bată, 
Cuim ne bat şi ei mereu. 


Ridicaţi; români, Dreptăţii 


Steag cu sfântul George-acim! 


Sfintei Legi şi Libertăţii 
Faceţi-i odată drum! 
Cine nu-i cu voi, să ştie 
Că izbit va fi de voi, 
De cei straşnici în mânie: 
Și din leagăn'de eroi. 
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Domnul Tudor să trăiască! 
Sus cu toţii, pui de lei, 
Pentru țara românească, 
Pentru drepturile ei! 
A-mbrăcat cămaşa morții 
Domnul Tudor, ca Hristos, 
Dar schimba-va pasul sorții, 

Va trânti tiranii jos! 

i VI83 i ) 


ZECE MAL...» 
tf 
În ziua cea sfântă şi mare - 
La zece-ale lunii lui mai |! 
Se vede-o ciudată-arătare 
Pe-un deal de la Plevna, pe-un plai! 


Când zorile-ncep să s-arete. 
Acolo-n tăcutele văi, “ 
Din groapă ies “moartele cete, 
De-a pururi jăliţii flăcăi. 

„visepal 3-2 
Ei vin de prin locuriepe care 2 
Ca vechile răni le cunoşti, ; 
Pe unde-au stat şanţuri odată, 
Redute, şi taberi, şi oşti. 


Striviţi şi cu mâinile rupte 
i galbeni ca-n jălnicul loc, 

În ziua sălbaticei lupte” 

Când bicţii pieriseră-n foc. 


Fac'roată şi-o rugă murmură, 
lar Valter şi Şonţu, şi toți” 
Mai-marii ce-n frunte căzură 
Stau jalnici-acolo-ntre soţi. 
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Şi stau, cum stă omul ce-ascultă 
Şi nici o mişcare nu fac; 
Aşteaptă cu grijă şi spaimă 

Un semn de departe şi tac. 


Deodată ei capul ridică, 

Dau chiot şi-n zare privesc, sV 
Spre ţara din care ieşiră, 

Spre scumpul pământ românesc — 


Şi-ascultă, căci tunul azi cântă 
Departe-n iubitul pământ, 
Puternic ca-n ziua luptării, “ 
Dar altfel de cântec, mai sfânt. 


Vi-e teamă că n-o să mai cânte, 
Că moartea vă fuse-n zadar — . 
Dar țara trăieşte! Iar tunul 

Ce limpede-o spune, şi rar. 


Şi-ascultă..., iar țara-i departe, 
Sunt dealuri la mijloc, şi văi, ” 
Şi râul cel mare-i desparte 

De mame ă bieţii flăcăi. 


Şi moartea cea vecinică-nchise 
Pe urmă-le tristele-i porţi; 


Dar moartea lor viaţă-ne dete: $ 


Ferice de-asemenea morţi! - 


lar ce-or fi şoptind ei pe vremea 
Ce-ascultă cântarea de tun 
Eu nu știu, căci nimeni nu poate! 
Pe morţi să-i audă ce spun. 
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Dar cred că se roagă, sărmanii: 
— „Noi liberi pe voi v-am făcut, 
lar tatăl din cer să'vă aibă - 
De-a pururi sub sfântul său scut!“ 


Sa 1iis:gri 3003 


PE DRUMUL PLEVNEI 


lar pe. drum care acd ai 

“de la Dunăre spre munte 
Trec Hidlaă zi şi noapte, 

"către Plevna merg și A 
Vesele batalioane île 

"eu maiorii lor în iat: 

Şir de cară cu provizii 

schilăviţi în haine'crunte — 
Scârţâit, şi chiu, şi tropot 

piine dram 'de oameni plin. 


Într-acest pestrijiamtstea, i 
“+ scoborând pe dealuri, iată, 

Pe-un răzor s-oprise-n cale. 

o bătrână şi gemea, 
Cu desagii goi pe umeri, 

semn de-o i siepdehungată. 
lar din văi, urcând alene 

se vedea venind o ceată 
De drumeți din țara noastră 

şi s-opriră lângă ca. 


— „Bună cale!“, zise unul. 
— Inima vă fie bună, 
Oameni buni! Dar unde mergeţi?“ 
— „De ne-ajută Dumnezeu, 
Noi la Plevna, maică dragă.“ 
— șTot-la Plevna! Cum ne-adună! 
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Eu de-acolo viu. Băiatul - -. 
umise-n război acu, de-o lună 
Şi m-am dus să-mi văd băiatul 
“iu că la Plevna şi-i al meu“. 


Repede-mprejur se strânse 

ca prin farmec toată ceata 
Ca să-ntrebe cum e Plevna? 

cum stau turcii-nchişi în ea? 
Ce mai zice Carol-vodă,.. 

„când o fi războiul gata? 
Şi-mbătată de, potopul. . ..:.+:- 
„întrebărilor, ea, biata, 

Îşi ştergea cu palma ochii. 

“şi'plângând le tot spunea. 


Dar în urmă, ei, de grija: 

nopții, ca să nu-i apuce: 
— Să rămâi în pace, maică, 

să te vadă Domnul sfânt. 
Şi grăbiţi se ridicară 

'toți de jos, făcându-și cruce. 
Ea, cu ochii plini de plânset, 

priveă' gloata cum se duce, 
Şi-un pustiu simţi-mprejuru-i 

şi-ntuneric pe pământ. 


Stete-așa, mereu privindu-i 
şi deodată-n fuga mare 
Ea porni la deal, cu strigăt 
să s-oprească ceata-n loc. 
Când ajunse-abia trăgându-și 
puţintica răsuflare: 
— „Dragi creştini; voi unde mergeţi? 
aveţi milă şi-ndurare, 
Eu mă-ntore cu voi acolo: 
la băiatul meu; în foc!“ 
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— „Dar ai fost!-La Plevna; maică, 

toate-acum îți. sunt ştiute, 
Ţi-ai văzut şi tu băiatul, 

ce mai vrei să vezi acum? 
Să te-ntorci în sat, A asă;. 

ia-ţi toiagul tău şi du-te. 
Noi suntem cu toţii tineri, 

zor avem și mergem iute, 
Tu eşti slabă şi puţină 

şi e mult de mers pe drum“. 


Ea-şi întinse atunci cu semmet 
“mâinile, strigând cu jale: 

— „Nu mă, bateţi cu nevrerea, 

că vă bate Dumnezeu! 
Voi fugi | cu voi alături 

şi de voi muri pe cale, 
Tot atât!'M-oi şti aproape 

„de băiat! În sat, acasă 
E pustiu, că n-am pe nimeni! 

ii Orice-ar fi, mă duc şi cu!“ 


STEMA ŢĂRII 


Ca un zimbru-ntărâtat. 
Când a prins pământu-n coarne, 
Tot ce-n drumul lui a stat 

Gata să răstoarne-— 
Ca un zimbru-ntărâtat 
Moldovenii s-au luptat 

Cu potop dr litve. 


Ca: un leu sfâşietor 

Când cuprins de-arcaşi se vede, 

Prin mulțimea de-popor 
„Trăsnet se repede — 
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Ca un'leu sfâşietor 
ont munţii lor 


ă „Într-un i iad de latini. 


lar muntegii ce-au avut 
Cuib pe apa iata 
„Ca vulturu-n munţi crescut 
Apărând răpiţii 
Pui ai săi — făcut-au scut 
Ţării lor şi-au abătut 
E „Negrul nor de hoarde. 


„Zimbru şi vultur şi leu 
Fui când mi-a călcat, păgânul , 
Patria şi. dreptul meu! 
5 Şi va fi românul 
Şi de-acum român. pie 
Zimbru şi vultur, şi leu 
“Şi viteazul lumii. 


PE DEALUL PLEVNEI 
E-n amurg. Pe deal, bulgarul 
Liniștit îşi mână carul. 


Roţile nu ştiu că plânge 
Dealul, pe-unde omul mână; 
Nu ştiu boii, că-n țărână, 
Pe-unde trec, e numai sânge. 


Noaptea-ncet, încet scoboară, 
Lilieci prin aer zboară. 
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Pe-unde-a fost cumplire-odată ; 
Doarme-acum întreaga fire, 
Peste-un iad de zvârcolire 
Cade-o pacenahiperațăi 


Numai luna € pe lanuri — sr 
Dar mai sus, pe sub rădanuri, 


Unde-a curs fierbinte plumbul, 
Duhuri vin din vreme-n vreme, 
Cât e noaptea-n dealuri geme. s- 
Şi se zbuciumă porumbul. 


HTsi1 


DE PROFUNDIS, 


Pe sub di Plevnei zu 
Doarme spaima, și fiorul, 
Soarele-şi ascunde faţa 
Şi-ngrozit se-ntoarce norul 
Să se ducă-n alte părți. 

O, a fost acolo-n vale 
Moarte, şi pititiptoăat 
lar amara ei cumplire 
Scrisă vreme-ndelungată 
Povesti-se-va prin cărţi. 


Umblă mai încet cu plugul, 

Tu, ţăranule, cu grapa, 
Poartă-te să dai țărâna, 

Mai deoparte-ncet, cu sapa . - 
Pe colnice cu porumb — nada 
Poate unde scurmi pământul 

Tu să vezi că iese sânge, 
Plugul tău să dezvelească 
Vrun voinic ce-n groapă plânge, 
Zbuciumat de spăzi şi plumb. 
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Au venit din munți cu soare 
Şi din văi întunecate, 

Au lăsat pustii, acasă 

Stâne și câmpii, și sate 
Şi-au trecut grozavul râu. 
Moarte! Tu aveai cu tine 

Tot alaiul spaimei tale: 
Spune, tu putut-ai, moarte, 
Să opreşti voinicii-n cale, 

Să le pui mâniei frâu? 
Pe sub dealuri, pe la Plevna 
Doarme spaima şi fiorul — 

Plin de grije şi-n tăcere 

Să strecoară călătorul 

Prin pustiul loc da-omor.' - 

Eu mă tem de-un semn, de-o şoăptă, 
Vor ieşi cei morţi cu is dt 
Sute-n luptă i iar cu sute, ps 
Repetând PERIeEA-RrL pete tp 


ulsbn-arn3 1260 


LA A SMARDAN 7 audi 


Er gi Lui j 
- „Neam fomâni, văziii odată 
Oastea Domnului Mihai“ 
Zicea  Dunărea-ntristată: 
„Fulger îns-atunci erai, 
Şi-alergând prin cer, furtuna, + 
Cânta vorbe româneşti — 
„Astăzi'stau şi-ascult întruna 
Şi'mă uit, şi nu mai eşti! 
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Dar abia rosti cuvântul 
Dunărea, vuind prin văi, 

Şi văzu gemând pământul 

Şi de cai, şi de flăcăi. 

Zornet auzi prin zare, + 

Cum se-ncheagă stol cu stol' : 
Şi năprasnică răsare 
Oastea Domnului Carol. 


Jalnic tu-ţi doineşti durerea '- 
Dunăre, şi iata-acum! 

Din mormânt ieşi puterea 
Şi-n zadar îi stai în drum. 
Trec voinicii peste tine; - 
Mersul lor e mers de fulg ': 
Şi din mâinile străine 
Stema libertății smulg. 


Tresăriră iuți românii; 

Căci aminte şi-au adus” --” 
Cât s-au străduit bătrânii 
Steagul să ni-l ție sus. -" 
Câte plângeri ne-ntrerupte 
În mormânt or fi'vărsat, + - 
Că nepoţii fug de lupte 

Şi că steagul e-nchinat. 


Dunăre-ai văzut Smârdanul? 
Spune tu, s-o'spui şi eu! 
Şi noi'ştim izbi dușmanul; 
Şi-n români e Dumnezeu! 
Ştim şi noi găti cununa 
Vitejiei ce-o doineşti, 

Şi când urlă+n cer furtuna” * 
Cântă vorbe româneşti! 
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La Smârdan — aşa vru Domnul — 
Morţii dintr-această zi' : 

Vor avea cu spaime somnul: 
Şi-aiurând se vor trezi > :- 
Apărându-se cu mâna 

Ca de-un tăinuit duşman, 

Vor muşca gemând țărâna. ; 

Ca şi-n luptă la Smârdan. - 


Că-ntr-această zi cumplită 
N-avu mila nici'un'rost n 
Şi mânia răzvrătită . 

Lege tuturor ne-a fost. 

Astfel că văzând perirea 

Însuşi Dumnezeu de sus, 
Galben întorcând privirea 

Mâna peste ochi şi-a pus. 


La Smârdan pe unde drumul ! 
Da de-a dreptul spre vrăjmaşi; 
Risipeai cu mâna fumul 

Ca să vezi la patru paşi. ! 
Şi-ntr-un iad fără-de nume; « 
Unde-ai noştri iiiți pătrund, | 
Nu era nici-cer, nici lume, - 
Numai noapte fără fund. . :- 


Şi-ntr-acel noian de ceaţă, -. . 
Dorobanţii, dând de-un râu, 
Au trecutprin sloi'de gheaţă 
Şi prin apă până-n brâu, 

Râu de apă — Prut să fie — 
Cum era să-i ţie-n loc, 

Dacă n-a putut să-i ţie 

Din redute-un râu de foc! 
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La Smârdan, de-un gând cu toţii: 
Fost-am brațpustiitor, . ui 
Şi, murind, au dat nepoții, .. 
Mâna cu sai oşii lor. ră 
N-ai avut mai buni, tu, bane, 


La Călugăreni, în văi, 
lar la Racova, Ştefane, 
Nu-ţi erâti mai buni ai tăi. 


De-o veni din nou vrodată . 
Vuiet peste-al tău pământ, . 
Țară dragă şi-ncercată, — , 

Vom ruga pe Domnul sfânt 
Nu-ntr-alt chip să ne ajute “ 
Ca să frângem pe dușman, * 
Decât dându-ne virtute“ 
De flăcăi ca la Smârdan. 


UJ38 iii ) £ 9b 
Țară-avem şi noi sub soare 
Şi-o râvnesc duşmani destui, 
Dar prin vreini asupritoare 
N-am lăsat-o nimănui. 

E bogată, zici! Vezi bine, 

E bogată, căci în ea 

Multe inimi sunt, străine, 
Şi-i frumoasă, că-i a mea. 
Dacă-i mică, nu-i de-ocară, 
Căci viteji în ea mai sînt, 
Şi-apoi şi la noi în ţară 
Creşte fierul din pământ: 
Când voim, îl ştim culege, 
Ştim cum să izbini cu el, 
Când dușmani lipsiţi de lege 
Vin spre noi-cu gând mișel. 
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Steag avem și noi, străine, 
ŞI-I iubim cu jurământ. 
Ziua răului când vine, 

Ce frumos se zbate-n vânt! 
E frumos şi steagul + vostru, 


Dar pe-al nostru de-l privesc, 
Tot mai mândru este-al nostru, ., 


Și mai sfânt, că-i românesc. 
Rupt de-asprimile furtunii - ” 
Răscolite de dușmani, ” . 
L-au purtat cinstit străbunii 
Prin atât amar de ani. 
De ne cheamă azi la moarte, 
Veseli mergem la război: 


Să dea Domnul să ni-l poarte . - 


Şi nepoţii tot ca noi! 


Știm și noi o lege sfântă, 

Şi de-un veac de ani acum 
Stăm cu ochii tot spre ţintă, 
Mergem, tot pe-acelaşi drum, 
Pentru sfânta legea-a crucii, 
Pentru limba ce-o/vorbim; ...., 
Ce de-oţel pe săbii lucii - 
Pus-am noi de când trăim! 
Ştie Dumnezeu' de-i bine, 
Ori de facem vrun păcat — 
Dar noi ştim c-așa e bine 

Să ţinem ce-am apucat. 
Pentru lege, pentru limbă, 
Noi cu gura prindem foc; 
Numai vântul se tot schimbă, 
Însă munţii stau pe loc. 
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Sunt şi neamuri:mai cu nume, 
Mai vestite la război; -- 
Or fi multe poate-n lume - 
Câte n-au ajuns la noi. 

Dar noi ştim ce ne-nvăţară 
Cei ce-au fost, şi când rostim 5 
Vorba sfântă „neam şi țară“* 
Noi, străine, tresărim. 9 
Pentru cel ce ne iubeşte, — ..... 
Tot ce-avem noi dăm cu. drag, 
Dar când neamul ni-l huleşte - 
Şi vrăjmaş ne vine-n prag, 

Mii de oşti cu el s-aducă: 

Noi suntem români destui —-: 
Când de piept cu noi s-apucă, 
Aibă-l Ceru-n mila lui! 


CÂNTECUL REDUTEI 


În redută, numai lei; 
Uite-i, măi, başibuzucii, 
Eu de-aici le-aud papucii! 
Dar mai mare peste ei 
Cine mi-e? Vrun Strâmbă-lemne? 
Cică şi mai şi, pesemne 
Unu, Ciaca-Paca-Bei. 


Câte cinci pe-un ban să-i vinzi, 
Că sunt tot oşteni 

De viteji, le saltă fesul, 

Pitulaţi pe după grinzi, | ; 
Se-ntind, nene, de căldură. 
De le-ajung genunchii-n gură — 
Maşala, cu ei te prinzi? - ) 
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Ce te uiţi tu că sunt goi? - 
Aşa-i turcu-n vitejie, 

Zyvârle haina ca să fie 
Sprinten-foc, când e-n. război. 
Dârdâiesc din dinţi, mă, vere —. 
Lasă-i, mă, că-şi fac putere. 
Dinţilor, să muşte-n noi: 


Şi-ntr-o zi — să vezi acu — 
Dete-Osinan porunci să-i puie 
Tălpilor la cizme cuie, “ 
Şi-apoi, ce-o fi fost, ce nu, 

Că sări pe băț călare 

- Şi-alergând în fuga mare 
Drept la Vidin se-abătu. 


Ra cb =. „Păsat vă fast 
Încurcaţi pe-aicea treaba 
Şi-mi mâncaţi pilaf degeaba — 
Vă tai ciorba, vă dezbrac! 


Ahmet, Mehmet, cum te cheamă, 


Tu cam tremuri, bag de seamă, 
Sări curând, că-ţi viu de hac!“ 


Turcii toți gândeau: „Poftim! 


Să dezbraci pe-un gol ca napul — 


Cu ce-şi bate paşa capul!“ 
Şi-i strigară: — „Cioc selim!“ 
Dar temându-se de vorba 

Că le taie Osman ciorba, 

Au mai zis: — „Sărim, sărim!“ 


Şi-au sărit cei lei de turci 

Care cum putea mai iute: 

Vin românii spre redute 

Şi să stai să-i mai încurci? 
Căpitanii-şi pierd şalvarii; 

Fac mătănii ghinărarii,-- * 
Că-i la deal-şi-i greu să-l urci.: 
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Noi strigam atunci din tun: - 

— „Ce fugiţi ca-n groaza fureii? 
Neviptiinaeei paie jio-i2 
Staţi şi daţi-ne tutun!“ 

Ei de stat, n-au nici + um az 


Dar ne-au azvâi să PI 
C-aşa-i turcul, „Su t bun A ” 

Acest cântec îl făcui 

Eu, căprarul Păvăloae, 

Stând de strajă, noaptea-n ploaie 

Şi gândeam: „Tu râzi şi spui, 

Şi tu n-ai cămașăn spate! 


INA SI ui 


O SCRISOARE DE LA 'MUSELIM-SELO 


i Sar. u 

Măicuţă dragă, tau 
Găsească-mi-te-n pace!! 

Pe-aicise vânt şi vreme grea 
Şi-Anton al Anei zace... 

De pi ran iri slab şi e 
Să-l vezi, că-ţi vine plânsul, 

Că numai mp 
pa. ot dintr-însul. 


Apoi să ştii c-a fost război 
“Şi moarte-aici, nu şagă: 
Cădeau pe dealuri, dintre noi, 
“Ca frunza, mamă dragă. | 
E cum fulgera, 
Un plumb simții-că vine 
i n-avu loc, cât larg eta;- - 
Decât în piept la mine. 
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Mi-e bine-acum, şi-aşa socot: 
"Că nu va trece luna 
Și-oi fi scăpat de-aici de tot. 
Dar vezi, te rog eu una: 
Să nu măi faci cum: ai făcut 
S- -aduni. la tine Satul, 
De veselă că ţi-ai văzut 
Acasă iar băiatul! 


Să vezi pe-aici şi ciungi, şi-ologi! 
„Hristos să-i miluiască!, 

Tu mergi la popa-n sat şi-l rogi 
"O slujbă Să-mi cetească. . 

Puteri de nu vei fi având ne-i 
De plată, vorbă-i lasă 

Că-i voi lucra o zi, oricând 


„ La-ntorsul meu acasă. 


Pe Nuţu vi-l lăsasem mic, 
"Cu creștetul cât masa = 

O fi acum ştrengar voinic 

Şi vă răstoarnă casa?--"! 
Făcutu-i-aţi și lui la fel 

Căciulă, cum am Vrut-o? 
Aveam o piele-n pod, de miel, 

Doar nu veți fi vândut-o? 


Nevestei mele să-i mai spui 
Să-mi cumpere, o coasă, 
Cea veche nu ştiu, este-ori nu-i 
„ŞI-O fi acum şi roașă 
De când rugina scurmă-n ea.. 


su Să-mivăd,o; dare-ar Sfântul, 


Cum cade iarba-n fața mea . .. 
Şi-mi bate-n plete vântul! 
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Ea lupte-se cum biet o şti, . 
C-aşa ne dete soartea, 
Că şi noi ne-am luptat pe-aci 
"Gu greul şi cu moartea; 
Dar l-a ajuns și pe Harap -! 
'Blestemele și plânsul, 
Că noi i ne-am ţinut de cap: 
Și-ntrarăma după dânsul. 


Şi i-am făcut, măicuţă, vânt! 
L-am scos de tot din ţară, 
Măcar stetea pe sub pământ 
Şi nui pe-afară. 
Şi-am prins ZA a: lor 
Pe-Osman nebiruitul, 
Că-l împuşcase-ntr-un picior 
Și-aşa i i-a fost sfârşitul. | 


Păi, ne ţinea pesemne proști, 
'""Să-şi joace hopa-tropa, 
Că nu puteam să batem oşti! 
Dar poate taica popa 
V-a 'spus de prin gazeturi tot — - " 
El cum şi-a dat juncanii? 
Acum î-aş cumpăra, să pot, 
Dar nu mai am azi banii. 
Mă doare-n piept, dar nu să țip, 
Şi-aşa mi-e dor de-acasă 
Şi-aş vrea să plec, dar nu e chip, 
Dar'uite, nue nu ştiu cât, “!- 
) O lună chinuită, 
Şi-o'să te strâng de după gât, 
„Măicuţa mea iubită... 
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o. .nnnesaneanoneeeee î .. 
ooen esse enenenueneeneseeee n no..cn.. 


Aşa mi-a spus lon să-ţi scriu, 
lubească-ţi-l-pământul! 
Şi-am tot lăsat; pân-a fostviu, 
1 Şisimi ţin acum cuvântul. 
Să te mângâie Dumnezeu, 
„+. IC-aşa e la bătaie — 
Şi-am scris această carte eu, 
Poe 1518» 
îns mb 3 i 


PAȘA HASSAN „ 


Pe vodă-l Zăreşte călare, trecând 

Prin şiruri, cu fulgeru-n mână. 

În lături s-azvârle mulțimea păgână, 

Căci vodă o-mparte,.cărare făcând, 

Şi-n urgtiri se-ndeasă, cu vuiet curgând 
_ „ Oştirea. română. . 


Cu trapele; Toibii de spaimă pe mal 
Rup frâiele-n zbucium şi saltă; 
Turcimea-nvrăjbită se rupe deolaltă 
Şi cade-n mocirlă, un val după val, 
lar fulgerul Sinan, izbit de pe cal, 
„„„„„Se-nchină prin baltă. 
3-90 Sfpi căt 

Hassan de sub poala pădurii acum 
Lui Mihnea-i trimite-o poruncă: 
În spatele-oştirii muntene s-aruncă 
Urlând ienicerii, prin flinte şi fum, — 
Dar paşa rămâne alături de drum 

1 Departe pe luncă. 
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Mihai îi zăreşte şi-alege vro doi, .: 

Se-ntoarce şi pleacă spre gloată, . -: 

Ca volbura toamnei se-nvârte el roată 

Şi intră-n 'urdie ca lupu-ntre oi, 

Şi-o frânge degrabă, şi-o bate-napoi, 
“"Şi-o vântură toată. 


Hassan, de mirare, e pegru- -pământ; 

Nu ştie: de-i vis; ori aieve-i, 

EI vede cum zboară flăcăii Sucevei, 

El vede ghiaurul că-i suflet de vânt 

Şi-n faţă-i puterile turcilor sînt 
Tăriile plevei. 


Dar iată-l! E vodă, ghiaurul Mihai; 
Aleargă năvală nebună... . 4 
Împrăştie singur pe câţi îi adună, . 
Cutreieră, câmpul, tăind de pe cai — 


El vine spre paşă: e groază şi vai, 
Că vine furtună. 


— „Stăi, paşă, o vorbă de-aproape să-ți spun 
Că nu te-am găsit nicăierea“ — 
Dar paşa-și pierduse şi capul și firea! 
Cu frâul pe coamă el fuge nebun, 
Că-n gheară de fiară şi-n gură de tun 
Mai dulce-i picirea. 


Sălbaticul vodă e-n zale şi fier 
Şi zalele-i zuruie crunte, 
Gigantică poartă-o cupolă pe frunte, 
Şi vorba-i e tunet, răsufletul ger, 
lar barda din stânga-i ajunge la cer, 
Şi vodă-i un munte. 
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————_—y5e 


— „Stăi, paşă! Să piară'azi unul din noi.“ 


Dar paşa mai tare zoreşte; în- 
Cu scările-n coapse fugaru-şi loveşte 
Şi gâtul i-l bate cu pumnii-amândoi; 
Cu ochii de sânge, cu barba vâlvoi. 

să E] zboară şoimește. 


Turbanul îi cade şi-l lasă căzut; | 

Îşi rupe cu mâna vestmântul 

Că-n largile-i haine se-mpiedică vântul 

Şi lui i se pare că-n loc e ținut; 

Aleargă de groaza pieririi bătut, 
Mănâncă pământul. 


Şi-i dârdâie dinţii şi-i galben-perit! 
Dar Allah din ceruri e mare! 

Şi-Allah îi scurtează grozava-i cărare 
Căci paşa-i de taberi aproape sosit! 
Spahiii din corturi se-ndeasă grăbit, 


Şi-n ceasul acela Hassan a jurat 
Să zacă de spaimă o lună, 
Văzut-au şi beii-că fuga e bună 
Şi bietului paşă dreptate i-au dat, 
Căci vodă ghiaurul în toți a băgat 

. O groază nebună. 


ANACREONTICA 


1 


Ca Gyges, sardicul despot, 
Eu nu-s setos după renume, 
Nimic nu-nvidiez pe lume 

Şi-a fi gelos defel nu pot. 
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Să-i deie scăpare. 


A mele griji şi tăinuiri 
Sunt toate numai să port salbe 
Şi să-mi dedic pletelor albe 
Ghirlandele de trandafiri. 
AI Î 


De alte griji alți oameni ştiu; 
Eu numai pentru azi port grijă, 
Căci timpul e cu braţ de spijă 
Şi mâne pot să nu mai fiu! 
28-04 „and m8 e 


Tu lauzi în, cântări mărirea 
Tebanilor, el cântă firea 
Şi tot ce Thales cunoştea 

„Eu cânt însă robia mea: 


Nu flote m-au învins.pe mine, 

Nu regi cu tolbe largi şi pline, 

Altfel de trupe m-au robit: uda 
Doi ochi de foc şi-un glas iubit. 


1 
UNEI COPILE 
De ce fugi, copilo, de mine? 
Obrajii tăi, rumeni ca tine, 
Aprinşi par de rumeni Şi plini, 
Ca rozele vara-n grădini. 


De ce-fugi? Am creţe pe frunte, 

Am pletele rari şi cărunte? | 

Ca părul tău alb de ninsori, | 
Nu-i alb nici un crin între flori. 


Sunt crin eu, tu roză de vară 

Şi flori când aşezi tu-n pahară, 

Ce flori au un farmec mai plin 
Ca roza lipită de crin? 
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i IV i2 îi y 
Am seris vecinei mele. 
pă ştie că mi-e dragă, 

-am scris o faţă-ntreagă, 
Dar n-așteptam răspunsul — 
Ce buni die 
Pe când răsăreau stele, 
Frumoasa mea vecină 
Cetind ce-am scris, p-ascunsul 
A râs de milă plină —. 

Ce bună-i dânsa, totuși! 
sa 19 izida 


Şi ca să nu cred doară 

Că nu-i sunt drag, stă gata 
Răspuns să-mi deie fata, 

Dar cum? Ea nu şti scrie — 

Ce bună-i dânsa, totuşi 


Văzându-mă-n uscioară, 

Ea însăşi deci se fură 
De-acasă, ca să vie 

Răspuns să-mi dea pe gură — 
Prea bună-i dânsa, totuşi! 


V 


Aperi tu cu mâna tare! 
Pe pilotul dus pe mare, 
Venus, tu! 
Dar pe-acela ce-ţi serveşte, 
Pe-un poet care iubeşte 
Pe el nu! 
Las” pilotul! Căci din apă 
Undele cu timp îl scapă, 
ă + De=i bărbat. 

Venus! Apără-ți poetul, -.. 
Căci de-l laşi, se-neacă bietul 

Pe uscat! 
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VI 


Câţi picuri de rouă pe frunze sclipesc, 
Atâtea pahare de vin să golesc! 


i cânturi atâtea să cânt eu cu drag, 
ae muguri în vară pe codru de fag. 


i câte steluțe pe cerul azur, | 
he săruturi de fete să fur. 


câţi sunt aceia pe care-i iubesc, 
Ze edeme atâtea clipeli să trăiesc! 


VII 


apt 


MI-A ZIS MAMA 


Mi-a zis mama, dragă fată, 
Că-i păcat a săruta — 

Nu te mai sărut! Cu tine 
Prea sunt păcătos așa! 


A, dar mama mea pe mine 
Cât de mult m-a sărutat, 
Şi-a făcut păcat? Hai, fato, 
Te sărut, că nu-i păcat! 
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de buruieni se vor perinda, şi el va sta tot în picioare, tot mai 
sănătos şi mai trainic, înfruntând gustul actual şi vremea “cu 
schimbările ci capricioase, şi. făcând din ce în ce mai mult fala 


limbii noastre — un volum 'de Balade şi idile de George Coşbuc. 


(în „Moftul român“, iunie, 1893), 
G. BOGDAN - DUICĂ o smeere 


epică, pe care o indică şi titlul Balade şi idile. Asiria, Palestina, 
Albania, Roma, viaţa regilor ostrogoți şi francezi etc. sunt părțile 
lumii şi ale vremii în care aceste chipuri să localizează, ori din 
care-i vin poetului ca sâmburi pentru ca să răsară ca flori splendide 
din fantezia ce-au rodit-o. Aceasta este o lume a lui Coşbuc. 

A doua lume sunt amintirile din viaţa şi Obiceiurile poporului 
nostru. Don Juanul de la sat; fetița ce se găteşte O dată în lipsa 
mamei, să vază cum îi va sta ca mireasă; glumeţa gingăşie cu care 
flăcăul scoate un ghimpe din piciorul drăguţei sale mirese; 
povestea plăţii cu săruturi când un fecior i-ajută fetii să poarte sacul 
de la moară; ciuda că feciorul nu pricepe cum să înceapă o dragoste 
— şi alte multe părți din idila satului român sau a doua lume în care 
mai rar găsim câte o notă dureroasă, ca, de pildă, în Costea şi Trei, 
Doamne, şi toți trei, note culese de la priveliştea înmormântărilor. 
Coşbuc îşi iubeşte aceste lumi şi le apără de influenţe străine, pot 
zice, condus de un corect instinct despre ce alcătuieşte în fond 
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originalitatea sa: dintre poeţii noștri culți el este cel mai bun poel- 
țăran. În Scoţia el ar fi un alt Burns, în Rusia un alt Kolţov. 

(recenzie la vol. Balade şi idile de George Coşbuc, în „Gazeta 
Bucovinei“, an II], nr. 47, 1893) 


TITU MAIORESCU 


Dar mai presus de toți stă incontestabil marele talent al poctului 
Coşbuc. Că s-a putut forma un asemenea poet în Transilvania (şi 
relativ format, precum apare astăzi, ne-a venit el în 1890 din Sibiu), 
este dovada cea mai sigură despre transmiterea şi. reînvierea 
mişcării literare în cealaltă, parte a românimii. 

„Relativ, format“, zicem noi. Căci la deplina, formare, la,acea 
înălțime a manifestării artistice la care se urcase Eminescu nu.a ajuns 
Coşbuc şi nu credem că va ajunge vreodată. Coşbuc are prea puţină 
cultură generală, nu cunoaște destul nici istoria veche, nici societatea 
modernă, și cetirea pe apucate. a. traducerilor germane din -limbi 
aziatice nu-i poate împlini lacuna. De aceea, cu toată magistrala 
stăpânire a limbei şi cu toată minunata notă distinctivă a veseliei, d.e. 
în Nunta Zamfirei, adeseori diformităţi, lungimi şi repetiţii, chiar în 
mult preţuita Moartea lui Fulger, de aceea şi pericolul „clişeului“. Se 
vede că-i lipsește varietatea cunoştinţelor - şi acea. neobosită -şi 
nemiloasă. cizelare. care transfigurează pe cei pătrunşi. de sfinţenia 
formei, precum a transfigurat pe Eminescu în. epoca sa de maturitate. 

(1898, în-Critice, 11,.1973, pp.311-313) 


SEXTIL PUŞCARIU 


Ne miră cum de în tot ce a scris până acuma nu găsim o singură 
poezie în vers popular la poetul care a pătruns mai adânc în sufletul 
poporului, la cel ce a mărturisit însuşi în Nota de la finea volumului 
Fire de tort că „am cetit şi citesc toate poeziile poporale cari se 
publică pretutindeni: şi cele din Maramurăş, ca şi cele din 
Bucovina, ca şi cele din Macedonia“. 

Versuri populare au scris Alecsandri şi Eminescu. Cel dintâi, 
descoperitorul lor, le-a imitat, căci simţul său artistic a recunoscut 
îndată adânca poezie a literaturei populare. (...) Altfel Eminescu. 
Acesta n-a imitat, ci a creat versuri populare. (...) În această 
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direcţie, după Eminescu nu mai era nimic de făcut; şi Coşbuc n-a 
scris nici un vers popular. â 

Coşbuc n-a scris de asemenea nici un sonet, în afară de unul în 
care arată ce ingrată e această formă poetică. Dar nu e de presupus 
că el, poetul care a învins cu atâta uşurinţă orice dificultăți de ritm 
şi rimă, să nu fi putut lupta contra acestei forme. 

Alta e cauza. De la început şi până azi Coşbuc a vrut să arate 
că felul de exprimare al ţăranului şi limba lui sunt ele în sine în 
mare parte poezie. De aceea el a scris întotdeauna cum se vorbeşte 
la ţară şi a săvârșit în privinţa asta minuni ştiind să redea în graiul 
poporului cele mai adânci gândiri și cele mai subtile sentimente. Ca 
să poată face aceasta, trebuia însă, fireşte, să aibă libertate deplină, 
să poată lungi vorba unde i se părea necesar, s-o scurteze unde un 
cuvânt putea să redea întocmai noțiunea de exprimat, să-şi făurescă 
strofa după cursul limbei, nu invers, ca la sonet. 

(în „Luceafărul“, an IV, nr. 8, 1905) 


LIVIU REBREANU 


Eminescu a tras în poezia românească o brazdă atât de adâncă, 
încât contimporanii, şi. urmaşii. s-au. împotmolit într-însa, vreme 
îndelungată. Eminescianismul ajunsese o boală-pe care lipsa de 
talent a epigonilor o agrava din zi în zi. Intervenise o criză, 0 epocă 
stearpă şi ştearsă, parcă geniul lui Eminescu ar fi sleit vâna literară 
românească. D.Vlahuţă chiar constata poticneala, o condamna şi... 
rămânea eminescian... 

Atunci a venit Coşbuc. A pomit de-a curmezișul curentului 
general, croind altă brazdă, fără şovăire, privind tot înainte: Nunta 

A răsărit deodată, fără să-l ştie nimeni, fără să facă ucenicia 
cafenelelor şi bisericuțelor bucureştene. Și a biruit împotriva 
tuturor celor scufundaţi în imitații şi neputinţe. 

A adus lumină, sănătate, voioşie. A deschis larg perdelele 
odăiţii în care zăcea bolnavul, şi aerul proaspăt, românesc a năvălit 
înăuntru ucigând microbii, înzdrăvenind pe cei care mai aveau 
putere de viaţă: Balade şi idile... 

(în „Lumina“, an 1, 14 mai-1918) 
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EUGEN LOVINESCU: 


Până la apariţia poeziei d-lui T. Arghezi — pentru a ne menţine 
numai pe piscuri = singură poezia lui Coşbuc se poate menţiona, şi 
numai într-un sens. Fondul lui sufletesc porneşte din linia evolutivă 
a lui Alecsandri, adică senin şi idilic, pentru a nu spune sărac, cu o 
mare obiectivitate, dar şi. cu lipsa :aproape totală. de lirism. Cu o 
invenţie - verbală, cu -o „plasticitate descriptivă, cu o tecnică 
remarcabile şi, în unele privinţe, incomparabile, Coşbuc n-a putut 
fi pus alături: de Eminescu, decât prin contrastul. şi reacţiunea 
produsă de sănătatea 'lui etică şi destinderea: formei poetice; în 
sânul poeziei de azi, el şi-a pierdut însă orice actualitate. 

(1928, 'din vol. “Scrieri, '5, ediţie îngrijită de pi Simion, 
1973, pp. 407-408) 


LUCIAN BLAGA 


Pentru sprijinirea tezei noastre despre existenţa unei influenţe 
de natură catalitică, dincolo de cea modelatoare propriu-zisă, ar fi 
suficient cazul lui Eminescu. Dar fiindcă un alt exemplu ne stă la 
îndemână, să-l amintim şi pe acesta. Satul românesc avea să-şi 
găsească, sub înfăţişarea sa de sănătate idilică, o expresie adecvată 
îmntr-un alt poet, căruia de aseinenea i-a fost dat să crească sub o 
înrâurire, pe care am convenit s-o înțelegem ca școală întru găsirea 
sinelui. L-aţi ghicit desigur. E vorba despre Ghoerghe Coşbuc. Ca 
material poetic, Coşbuc e mai românesc decât Eminescu. Coşbuc 
realizează însă românescul prin descrierea vieţii folclorice. De 
asemenea şi temperamentul lui Coşbuc e un ecou al 
temperamentului țărănesc. În Eminescu . matricea. stilistică 
românească, cu apriorismul ei profund inconştient, devine creator 
pe un plan major. Eminescu € de un românism sublimat, complex, 
creator. El e mai aproape de ideea. românească; Coşbuc e mai 
aproape de fenomenele româneşti. Coşbuc ar reprezenta poporul 
românesc printr-un fel de consimțământ plebiscitar, Eminescu îl 
reprezintă printr-un fel de legitimism de ordin divin. 

(1936, din Trilogia culturii, 1969, p. 253) 
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G. CĂLINESCU 


"Cu G. Coşbuc s-a petrecut, după război, ceea ce s-a întâmplat 
cu mai toţi scriitorii „Clasici“, adică de dinainte, de 1916. Tinerii 
i-au uitat, socotindu-i perimaţi, iar şcoala şi tradționaliștii le-au 
ridicat altare, fără să-i citească însă. În 1919, când a apărut a 9-a 
ediție din Balade şi idile, se trăsese din acest volum douăzeci şi una 
de mii de exemplare, cifră pentru pozi€, astronomică, Azi, pare-se 
că Coşbuc nu se mai citeşte, Fără îndoială că lucrurile trebuie să se 
îndrepte, că o critică, deloc, retrogradă, trebuie să lege generaţiile 
între ele şi să indice punctele trainice. Dacă printre poeţii mai vechi 
unul este nedreptăţit, acela este Coşbuc. 

(în „Adevărul literar şi artiștic““, an-XVIII, 1937,„-nr. 854), 


POMPILIU CONSTANTINESCU 


Coşbuc e un poet care s-a-exprimat exclusiv prin simţuri; văzul 
şi auzul sunt tot atât de ascuţite ca şi în:creaţia anonimă. Fie că a 
cultivat pastelul;'balada sau idila, Coşbuc se regăseşte într-o unitate 
structurală nedezminţită. Metrica lui savant meşteşugită scoate 
nebănuite efecte vizuale şi auditive din factura strofei, atât de 
caracteristică, din dispoziţia şi sonoritatea rimelor, din folosința 
măiestrită a pauzelor. O baladă ca Nunta Zamfirei ne farmecă prin 
mişcarea ei vie, ingenioasă, nu prin subiect sau prin viziunea de 
basm a nunţii, proiectată într-un timp şi spaţiu nedeterminat. Poezia 
se află într-un adevărat ritm vital, într-o creştere neîntreruptă a 
simțului vizual şi auditiv. De altfel, oriunde Coşbuc a izbutit, în 
versurile lui, izbânda apare ca o fericită îmbinare de senzaţii ale 
aceloraşi două simţuri; iar oriunde ele s-au istovit, opera lui este o 
simplă dexteritate formală, stoarsă de orice energie; de aceea unele 
accente „revoluţionare“ sau patriotice (ca întreg volumul: Cântece 
de vitejie). sunt numai -exerciţii de versificare, -contaminări din 
atmosfera ideologică a vremii, fără ecou în sensibilitatea lui. Când 
el însuşi şi-a dat seama că substanța s-a sfârşit, s-a îndreptat spre o 
asiduă muncă de traducător, folosindu-și ingeniozitatea tehnică să 
transpună intuiții poetice străine în vers românesc. 

(în „Revista Fundațiilor regale“, an VII, nr. 2, 1940) 
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GAVRIL SCRIDON 


În pastelul. lui Coşbuc predomină aspectul acustic, -sonor al 
diferitelor, manifestări ale naturii; poetul a. acordat sunetelor, 
şoaptelor,. ciripitului păsărilor, şopotului sau vuietului. apelor, 
susurului. vântului o pondere deosebită, uneori sonorităţile sugerând 
până şi jocul de umbre, şi lumini. Este un aspect caracteristic al 
talentului său poetic, auditiv, completat abia în al doilea rând de paleta 
săracă a pictorului. Natura vibrează, şi această vibrație se transmite la 
poet prin percepție auditivă, nu numai în ansamblul muzical, ci şi în 
detaliile prozodiei, după cum vom putea Observa la locul potrivit, 
vorbind despre măiestria artistică a lui Coșbuc. Unele poezii din 
această categorie merg parale! cu acorduri de simfonie pastorală. 

(prefaţă la George Coșbuc, Opere alese, vol. 1; 1966, p. XXVI) 


MIRCEA POPA 


Exerciţiile 'din tinereţe “menite “să alcătuiască: acea originală 
epopee, cu Atque nos, Fata craiului din cetini, Blăstăm de mamă, 
Pe pământul turcului, Fulger, Tilinca; Patru portărei,. Crăiasa 
zânelor etc. ne indică în acelaşi timp'o viziune optimistă asupra 
vieţii și una dintre; direcţiile în care evoluează lirica lui Coşbuc: 
anecdotica populară: Umorul savuros sau reţinut, nota şăgalnică sau 
comică însoțesc aproape în permanență eroii populari, demitizându-i 
şi investindu-i cu. însuşiri realiste. Cauzele, acestei predilecţii sunt 
numeroase, şi. am, putea numi totuși, câteva, în care s-ar situa. cu 
precădere: împrejurările. istorice, afinitățile de temperament şi 
influenţele externe. erp : tă 

(în „Tribuna“, an X, nr. 37, 1966) 


„MIRCEA TOMUŞ 


Astfel, în câteva din idilele coşbuciene (Pe lângă boi, Lă 
oglindă, De pe deal), starea sufletească e atât de deosebită încât 
pentru a fi pe deplin exprimată ea trebuie ilustrată printr-o scenă. Și 
cu toate acestea, episodul nu are sens epic, ci urul liric, fiind 
rezultatul amintitului proces de obiectivare. Dinamica sufletească 
agitată a acestor mici scene, alternanța constantă. a stărilor 
pasionale, elementul surpriză şi, în ultimă instanță, utilizarea largă 
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a dialogului, toate ne duc spre genul dramatic spre care poetul pare 
a fi fost mereu chemat fără să ştie. Acelaşi Călinescu remarcase 
caracterul scenial acestor poezii (...). 


Jlustrare dramatizată a unui conținut pasional cu valoare de ritual, 
pe un fundal de peisaj sătesc recreat în viziune, baladescă, idila lui 
Coșbuc, se încadrează firesc într-un plan lirico-epic mai vast. Ne 
gândim desigur la acel eşuat proiect de epopee țărănească, ale cărui 
schiţe de intenție se descoperă aproape la tot pasul în opera lui. Ceea 
ce trebuie neapărat precizat este faptul important după care idila, ca şi 
alte, sectoare ale poeziei .coşbuciene, nu reprezintă, „rezulțatele 
cantitative ale acelei îndrăzneţe. încercări, ci, mai. degrabă produsul 
calitativ al procesului specific. .de transfigurare . lirico-epică. -a 
materialului ales. Ele.nu ţin deci de compoziţia proiectului de epopee, 
cât de structura lui intimă, de intenţia lui creatoare. Astfel că nu ar 
avea rost să stabilim acum ce loc anume ar fi ocupat fiecare ciclu al 
poeziilor lui Coşbuc în, alcătuirea organizatorică a epopeii, dar putem 
încerca să descoperim liniile de forță, pe care se orientase intenţia sa 
creatoare. Una din acestea a fost, fără îndoială, optica ilustrativ-eroică 
sau lirică aplicată unor teme folclorice; alta e dată de amintita 
perspectivă comică sau eroicomică mergând până la burlesc, după 
cum alta e dată de optica idilică în care se încadrează vârsta 
feciorelnică a. sufletului: uman. Pandantul acestei ultime viziuni, îl 
reprezință un anume dramatism ce colorează, în trepte diferite, urcând 
până la tragic, poezia coşbuciană. Dacă în-primul caz era obiectivat 
lirismul vârstei fericite, al norocului şi împlinirii, în cel de al doilea se 
subliniază, după aceeași intimă intenţie creatoare, aspectele nefaste, 
nenorocirea în dragoste și în viață. De fapt, corespondentul strict al 
idilei coşbuciene este cântecul suferinței de dragoste, desfășurat pe o 
gamă mult mai restrânsă, dar cu unele accente impresionante: 

(prefața la George Coşbuc, Fire de tort, 1966,;:BPT, 1966, 
pp. XXIV-XXV) isbiso 


MIRCEA ZACIU 


Aparent, poetul a fost un dezmierdat al posterităţii; scos periodic 
din uitare cu prilejuri comemorative, redus în răstimpuri la o circulaţie 
restrânsă, de manual, el se „conservă“ astfel. Dacă nu cumva cea mai 
mare nedreptate ce i s-a făcut sunt exegezele de genul celei recent 


editate (Introducere în opera lui George Coşbuc de Octav Şuluţiu, 
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nota edit.), grăbite, aparent laudative, făcând în fond un prost serviciu 
operei. Contestat cu voce scăzută, Coşbuc e afirmat sentențios, cu o 
stridență de serbare şcolară, punându-se în joc un întreg aparat al 
oficierii către un idol obscur. Dar peste tot, dincolo de fraza înflorită, 
lipseşte căldura convingerii. Uni proces în care pledează avocaţi „din 
oficiu“. Ar fi totuşi timpul să ne întoarcem cu alte priviri spre acest 
poet „sărbătorit“. Există o' necesitate a contrarietăţii, un stimul în 
contrarietate. Scriitorii privaţi de obstacole răspândesc un soi de 
fadoare a laurilor. Îndeobşte lor li se aplică cele mai multe etichete 
convenţionale. Elogiul unanim “devine în cele din urmă clişeul 
unanim. Astfel, pentru“ Coșbuc, formula de „poet al țărănimii“, 
îmbrățişată cu entuziasm facil, a fost împrumutată din om în om, deşi 
venea din optica unui cititor străin, care cunoştea aproximativ țăranul 
român şi deloc pe cel ardelean. gă a 

"Cele 'trei' „neşanse“ ale lui Coşbuc: 1. O carieră fulminantă 
(pentru epocă), succes larg, răsunător, detrăctori mărunți şi penibili; 
2. O critică de circumstanţă (nici azi, o monografie serioasă); 3-0 
posteritate ironic binevoitoare, care l-a „acceptat“  unaniin, 
respectând o convenţie ipocrită. 

'Un singur critic român a intuit urbanismul poetului (Vladimir 
Streinu). Coşbuc, asemenea lui Virgil, a fost un citadin. Bucolicul, 
idila sunt fenomene de rafinare a sensibilităţii, de saturație citadină, 
de refugiu (deci de blazare în fond), în orice caz de stilizare a unei 
realități rurale văzută exterior, ex-centric. 

(Colaje, 1972; pp. 39-40) . 


PETRU POANTĂ 


Coşbuc anulează micul idilism al predecesorilor: săi, erotica: sa 
refăcând sensul' originar al. acestuia. Idilismul reprezintă, adică, o 
sensibilitate naturală, dar prezidată de un cod. E un spaţiu deschis 
pentru sentimentele pure, naturale, dar şi unul închis pentru lumea din 
afară. Dacă n-a existat un „cavalerism“ românesc şi o epopee a sa care 
să-i constituie codul erotic, poetul a vrut să suplinească acest „gol“, 
transpunând o experiență culturală de aiurea într-un mediu autohton. 

Substituind figurile mitologiei greco-latine prin cele ale 
basmului românesc ori prin elemente naturale, Coşbuc înfăptuieşte, 
la sfârşitul veacului al XIX-lea, nu numai o variantă inedită a 
idilismului, dar și versiunea naturală a „cavalerismului““. 
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În ansamblu, atmosfera poeziilor-are ceva solemn, sărbătoresc, 
dar această ţinută. festivă constituie apanajul unui public cu o 
psihologie aparte: Având un mod de existență dialogal, e emotiv, 
dar nu pasional. Limbajul fundamental este „competiția“ spirituală 
sau „bârfa“ ca gratuitate verbală. Coşbuc a realizat astfel „salonul“ 
natural al limbii şi spiritului:românesc, un salon popular în care nu 
pătrunde aristocrația cosmopolită. Dacă la începuturile ei idila era 
o întrecere artistică, la poetul român accentul cade pe peripeţie, e o 
competiţie spirituală, anecdotică. 

(Poezia lui George Coşbuc, 1976, pp. 23-24) 


MARIN MINCU 


Prin - urmare, -la-':Coşbuc idilicul înseamnă nu numai 
convenționalizarea mesajului, ci şi convenţionalizarea esenței 
însăși-a poeziei, ca formă de artă, reducerea ei la muzică, la o 
muzică. însă comunicativă şi armonică. Pentru Coșbuc, poezia 
înseamnă cântec — sugerând unul din unghiurile din care ca poate fi 
privită. Este vorba nu de soliloc muzical, de melodia interiorizată a 
simboliştilor. Nu sufletul este de esență muzicală, ci forma sa de 
jubilare în exterior — poezia. Și Ă 

Pentru a deveni muzical, sufletului i se propune să cânte şi nu 
numai pe coarda sa proprie, ci pe ale tuturor. 

Comentariile acestea despre un poet ce pare că a fost demult 
elucidat au'scopul de a sugera un lucru: nu că George Coşbuc ar fi 
un poet dificil, ci, şi aceasta înainte de toate, că el are o asemenea 
limpiditate. a procedeelor, încât tocmai “datorită acestui fapt 
procesul de receptare a poeziei sale este sărăcit în mod paradoxal. 
EI e unul din poeţii care-ţi dau „bătaie de cap“ nu ca să-i înţelegi, 
ci ca să le demonstrezi pe cât posibil valoarea. 

(Repere, 1977, pp. 126-127) 


LAURENȚIU ULICI 


Nimic himeric în erotica lui Coşbuc; fiecare schimbare în afecte 
are o explicaţie clară şi amănunţită; între concret-uman și general- 
uman există echilibru şi continuitate; determinările particulare compun 
nivelul epic al poemelor, lirismul fiind al sentimentului „trăit ca 
imanenţă a eternului omenesc. În amestecul de infern şi paradis stă, cu 
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foarte puţine excepții, o dramă a devenirii şi conservării erotice. 
Moment care, deşi ţine de viața :erotică, o transcende intrând în 
domeniul ontologic, ral “conservării speciei; nunta este “singurul 
eveniment net paradisiac, în 'erosul coșbucian. Fastul, culorile, 
aglomeraţia feerică, într-un cuvânt spectacolul din Nunta Zamfirei, cu 
savanta lui regie, mărturiseşte intenția 'de monumentalizare. 
Tradiţionala succesiune de momente ale nunții ţărăneşti, păstrată cu 
fidelitate în capodopera poetului, dar în dimensiuni hiperbolice, stă în 
subordinea unei viziuni mitologice; nunta nu-e sfârşitul unei lumi şi 
începutul alteia; este argumentul „decisiv şi: expresia: cea mai 
convingătoare a continuității. Semnificativă pentru această concepţie 
ontologică este absența determinărilor de orice fel, exceptând fireşte 
simpatia reciprocă a mirilor; funcţie a vieţii ca şir continuu de 
regenerări, nunta este desăvârşirea erotică sub un orizont'care nu mai 
este al erosului, ci al duratei supraindividuale. Natura paradisiacă a 
nunții se revelă în caracterologia poemului: ritualul e întocmai celui 
țărănesc tradiţional, dar fizionomiile, numele nuntaşilor sunt din 
basmul feeric... 

Purificatoare este la Coşbuc natura. Cele patru anotimpuri împart 
purgatoriul în tot atâtea arii de intensitate, compunând totdeodată, o 
morfologie completă a purificării. Primăvara, conform tradiției, 
primeşte tot ce este al pământului; purificarea e trupească şi 
echivalează cu o înviere: în floră, în faună, în om. De aici tratarea în 
spirit profan a unui simbol religios: Paştele, foarte frecventă în 
pastelurile poetului. Relaţia e cu natura, nu cu dogma: „,Răsuflul cald 
al primăverii/ Adus-a zilele-nvierii“. Furtunoasă sau. calmă, această 
vârstă a naturii e neselectivă, înglobând totul; fără excepție; tot ceţine, 
desigur, de trup; este 'o formă de purificare: ce; depăşeşte -voința 
individuală, un purgatoriu care nu cere nici o condiţie, oferind viului, 
cu sau fără acord, regenerarea. E o; mică perfidie: egoistă a naturii 
primăvara, şi poetul știe, ca şi țăranul'român, că bucuria reînvierii pe 
care i-o aduce anotimpul florilor e un sentiment — dacă se poate spune 
aşa — convenţional. Convenţia vine din repetare şi e valabilă pentru 
toate anotimpurile. Ce diferă e semnificația pe care omul o dă fiecărui 
sentiment convenţional în parte. Vara e anotimpul purificării spirituale; 
cerul însorit şi cerul înstelat îndeamnă la reverie; natura e văzută 
bucolic şi idilic, cufundată în liniște clasicistă, care nu înseamnă 
absenţa mișcării și a sunetelor, ci supremaţia perspectivei calme, a 
beatitudinii solare, a sufletului extatic întors asupra lui însuşi. (...) 
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Toamna € anotimpul purificării afective. Sentimentele se amestecă 
dureros, tulburarea cuprinde totul, vacarmul lăuntric e tot mai puţin 
controlabil, purgatoriul e chinuitor şi intolerant. Imaginea subsecventă 
e a codrului neguros, vâjâitor, agonic (Toamna). În fine, iarna e 
anotimpul purității, așadar al purificării nu ca proces, ci ca desăvârșire. 
Echivalentă cu vârsta curată a copilului; de altfel, niciodată la Coşbuc 
iarna nu poate fi despărțită de lumea infantilă (Colindătorii, Pomul 
Crăciunului, larna pe uliţă). larăşi unui motiv religios — Naşterea lui 
Isus — i se dă o semnificaţie profană. larna este aria marginală a 
purgatoriului naturii, singura care dă, prin puritatea inconștientă a 
copiilor, iluzia paradisului... 
(Postfaţă la vol. George Coşbuc, Poezii, 1979, pp. 231-232) 


LUCIAN VALEA 


Satul coşbucian este produsul unei tentative poetice de-a 
valorifica, nu esenţele, ci fenomenele care-i sunt specifice. Pentru 
Blaga, filozoful, a trăi la sat înseamnă „« trăi în zarişte cosmică“. 
Blaga, poetul, spune: „Eu cred că veşnicia s-a născut la sar“. 

Satul-idee, la Blaga, este o sinteză a elementelor rurale, organizate 
stilistic. Imaginea lui s-a constituit în matricea spațiului mioritic, 
creator de cultură. Spre aceste zone, Coşbuc nu poate întinde sonde de 
explorare. Zariştea cosmică devine, la el o zariște retezată, în care, 
dacă omul nu-şi poate trăi eternitatea, îşi viețuieşte plenar lumea! 

Satul coşbucian nu e un sat identificabil, geografic și etnografic. 
Ca şi peisajul, e: un 'sat construit, elaborat. O sinteză de alcătuiri 
reprezentative pentru ethosul nostru, dar niciodată coexistând 
obiectiv, într-o unitate de sine stătătoare, într-un loc şi într-un -timp 
definit. Opus satului monografic și realist, din poezia lui Goga, satul 
lui Coşbuc se opune şi satului blagian, satul-idee. O asemenea 
imagine nu rezultă din supunerea la concretul documentar, ci din 
îndepărtarea de acesta, prin abstractizare şi stilizare. 

Vladimir Streinu crede: a descoperi aici „modul idilic de 
percepție al orăşanului față de realitățile ţărăneşti“. Dar dacă n-a fost 
țăran sadea, poetul nu poate fi considerat nici orăşean. Statutul lui 
psihologic şi sociale al unui om dintr-o clasă de mijloc, specifică 
târgurilor secolului 19 românesc, în care satul încă n-a murit de tot, 
iar orașul nu s-a statornicit încă. Un asemenea târg era Năsăudul. 

(Coşbuc. În căutarea universului liric, 1980, pp. 61-62) 
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CONSTANTIN CUBLEȘAN 


Noutatea creaţiei coşbuciene, originalitatea ei evidentă constă în 
redimensionarea tiparelor vlăguite ale modalității romantice 
baladeşti printr-o viziune narativă de tratare (proaspătă, robustă şi 
senină, de provenienţă folclorică autohtonă) a unui univers rustic 
viguros, plin de. sănătate şi forţă dramatică. Poetul realizează astfel 
compoziții de marcantă simplitate ce „stârnesc — spune G. Călinescu 
— acea emoție de ordin contemplativ pe care ne-o dă vechea pictură 
narativă“ şi care excelează tocmai prin descriptivismul intenţionat 
monografic al diverselor momente de viaţă în care sunt angajate activ 
distincte grupări umane, individualităţi etnice. Deduse de aici, 
„vitalismul funciar“ şi „energetismul“ atribuite lui George Coşbuc, 
exteriorizate în latura lirică a poeziei sale, trebuie înțelese de fapt ca 
o formă vie de manifestare a nemăsuratei sale nevoi de viaţă şi de 
acţiune. Acesta este şi sensul în care se structurează baladele şi idilele 
primului său volum. Alături de tablouri narative, poetice prin starea 
emoţională pe care o degajă versificaţia, ilustrând crâmpeie de viaţă 
rustică autohtonă, autorul aduce aici ecouri dintr-o factologie exotică 


de motive pilduitoare, tratate baladesc, ce vor să dea în fapt trimiterea 

spre o mitologie coborâtă, din nou în termenii realului diurn. 
(Postfaţă la George Coşbuc, Balade şi idile. Fire de tort, 1983, 

p. 317) - 


CONSTANTIN TRANDAFIR 


Puterea de creaţie a lui Coşbuc trebuie căutată mai cu seamă aici, 
în poeziile de inspiraţie rurală, cele mai multe fiind erotice. În această 
lume care practică exerciţiul fericirii, dragostea se instituie ca un 
principiu suveran, tot un fel de tensiune către cele veşnice. Acest 
sentiment atât de uman este sursa esențială a seninătăţii poeziei lui 
Coşbuc, resortul prim al exultanţei întregii firi, intensificatoare a 
vitalităţii. Ca la toţi marii poeţi, iubirea este un mod de comunicare cu 
substanța originară a lumii, în ritmurile vieţii, de integrare în fondul 
absolut al universului. Particularităţile: observate ale. eroticii 
coşbuciene ţin tot de perspectiva obiectivă, de predispoziția bucolică 
şi, de aceea, idila şi pastorala sunt formele ei de bază. E vorba, 
fireşte, de idilism ca dimensiune a existenţei omeneşti. 

(Prefaţă la George Coşbuc, Cântece de vitejie şi alte poezii, 
1991, pp. X-XI) 


AURELIU GOCI 


Fiinţa tradiţională, din orizontul satului, badea Gheorghe ce 
boicotează istoria, ființează într-o secvenţă temporală. Foarte strict 
ritualizată. i 

Nu numai sistemul ciclic al activităţilor agricole şi al 
traiectoriei solare o obligă la aceasta, ci şi condiţia de creştin, de 
„homo religiosus“, cum ar spune Mircea Eliade. 

S-ar zice că pentru țăranul român anistoric, toate zilele stau sub 
emblema unui calendar riguros, în care fiecare moment are o 
repezentare sacralizată, marcată şi prin cotidianul serviciu liturgic. 
Dacă istoria nu-l striveşte încă pe omul rustic, temporalitatea imediată 
este foarte strict marcată. În fiecare zi se celebrează cel puţin un sfânt, 
iar marile sărbători ale creştinătăţii — Crăciunul, Paştele, Floriile, 
Bunavestire, Înălţarea — secţionează exact traiectoria terestră a fiinţei. 
Astfel, omul religios — şi ființa din poezia coşbuciană este un om 
religios — trebuie să surprindă, cum spune Mircea Eliade: 
„+... Permanenţa a ceea ce s-a numit situaţia existenţială specifică 
omului «de a fi în lume», căci experienţa religioasă îi este corelativă. 
În fapt, a deveni conştient de propriul său mod de a fi, a-şi asuma 
prezenţa în lume constituie pentru om o experienţă «religioasă j 

La Paşti este un text care, din motivele cunoscute, a ieşit din cercul 
de interes al criticii anterioare. După introducerea pastelistă şi idilică, 
poetul surprinde, am spune, o prezenţă miraculoasă în natură și chiar 
un fior metafizic: „, Și-un vânt de-abia clătinitor/ Şopteşte din văzduh 
cuvinte;/ E glasul celor din morminte,/ E zgomotul zburării lor!/ Şi 
pomii frunţile-şi coboară,/ Că Duhul Sfânt prin aer zboară// E linişte. 
Şi din altar/ Cântarea-n stihuri repetate/ Departe până-n văi străbate 
-/ Şi clopotele cântă rar:/ Ah, Doamne! Să le-auzi din vale/ Cum râul a 
drag și plâng a jale!“ Biserica este centrul sufletesc al satului şi un 
semn al vieţii: „Biserica, pe deal mai sus,/ E plină astăzi de lumină,/ 
Că-ntreaga lume este plină/ De-aceluşi gând, din cer adus:/ În fapta 
noastră ni e soartea/ Și viaţa este tot, nu moartea.“ Se află aici 
optimismul, solaritatea celui mai elementar sentiment creştin. 

(Postfaţă la George Coşbuc Poezii, 1998, pp. 240-241) 
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